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Николаи БЕРДЯЕВ 


СВОБОДНЫЙ 

НАРОД 


Русский народ вышел из подневольного состояния, 
из долгого исторического рабства и переходит к жизни 
вольной, к народовластию и народоправству. Велико 
было долготерпение русского народа, и оно внушало ино¬ 
странцам мысль, что русский народ — раб в душе. И вот 
теперь русский народ должен показать всему миру, что 
он поистине свободный народ. После происшедшего ве¬ 
ликого переворота русский человек должен сам собой 
управлять. Источник власти, поддерживающий государ¬ 
ственный порядок и побеждающий всякую анархию, 
уже в нем самом, а не вне его, не над ним. Свободный 
человек тем и отличается от раба, что он умеет собой 
управлять, в то время как раб умеет лишь покоряться 
или бунтовать. Бунт есть лишь обратная сторона раб¬ 
ства. Свободный может сделать революцию, но не может 
бунтовать, ибо свободный только на себя возлагает 
ответственность за судьбу своего государства и своего 
отечества. И только те, которые остаются рабами в душе, 
могут относиться к своему государству и своему отече¬ 
ству, как к чужому, навязанному им, враждебному. На¬ 
род достоин гражданской зрелости, когда он научается 
управлять собой. Свобода и есть прежде всего способ¬ 
ность к самоуправлению. Управлять другими, управлять 
целой страной могут лишь те, которые научились упра¬ 
влять собой, своими мыслями и чувствами, своей соб¬ 
ственной стихией. Лишь те могут установить порядок 
в стране, которые установили порядок внутри себя, при¬ 
вели в порядок собственную волю и направили ее к выс¬ 
шей цели. Но целью, во имя которой русский человек 
должен научиться управлять собой и управлять други¬ 
ми, не может быть корыстный интерес отдельных людей 
или классов. Такой целью может быть лишь благо цело¬ 
го, благо России, благо всего народа, подъем народа до 
более высокой жизни в правде и истине. Свобода не оз¬ 
начает произвола, не означает, что каждый может де¬ 
лать, что ему в голову взбредет,— свобода предполагает 
уважение ко всякой человеческой личности, признание 
ее неотъемлемых прав, бережное отношение к собствен¬ 
ной и чужой человеческой душе. Те, у кого анархия вну¬ 
три, анархия в мыслях, воле и чувствах, ничего, кроме 
анархии, не могут создать в стране, в государстве, в жиз¬ 
ни всего народа. Тогда часть восстает на целое, каждое 
стремится к своим частным, личным или групповым ин¬ 
тересам, не считаясь с интересами России, с благом всего 
русского народа. Свобода невозможна без дисциплины, 
без само обуздания и самоограничения, без подчинения 
себя той истине, которая и делает человека свободным. 
В Евангелии сказано: «И познаете истину, и исти¬ 
на сделает вас свободными». И целый народ делается 
свободен лишь тогда, когда он познает истину и слу¬ 
жит ей. 

Потеря всякой дисциплины в народе, всякой способ¬ 
ности к самоуправлению и самоограничению, к подчине¬ 
нию себя высшим целям превращает народ в стадо ди¬ 
ких зверей и возвращает его к рабству первобытных вре¬ 
мен. Неумение управлять собой, ограничивать свои инте¬ 
ресы и подчинять их целому есть знак рабского состоя¬ 
ния и ведет к разделению России, к превращению ее 
в бесформенную кучу рассыпающегося песка. Каждый 
тащит себе то, что ему нужно, и от этого расхищения 
перестает существовать русский народ как великое целое. 
Свободный никого не насилует, ни у кого ничего не похи¬ 
щает, он всем дарует свободу, всем обеспечивает их пра¬ 
ва. Кто совершает насилия, тот еще раб. Народ может 
осуществлять свои цели, реализовать все свои силы 
лишь в государстве; не защищенный собственным госу¬ 
дарством, он попадает в рабство к другим народам. Но 
государство не может быть сыпучим песком, оно должно 
быть кристаллом, имеющим строгие очертания и грани¬ 
цы. Создание, охранение и развитие государства требует 
от народа закала характера, твердости народной воли. 
Бесхарактерность народа подвергает опасности существо¬ 
вание его государства и грозит народу рабством. Русский 
народ вступает в новый период своего исторического су¬ 
ществования, он переходит к форме государственности, 
именуемой демократией. Демократия же основана на са¬ 
моуправлении народа, на высоких качествах народного 
характера. Народ, в котором обнаружится рабский дух, 
который не захочет управлять собой и будет склонен 
к насилиям, такой народ не способен к демократии, не 
созрел до нее. Еще Монтескье учил, что демократия ос¬ 
нована на доблести, на любви к общему делу. Если этой 
доблести нет в душе народа, если нет любви к общему 
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делу, то демократия вырождается в деспотию. И рус¬ 
ский народ ныне держит экзамен на демократию, исто¬ 
рия испытывает его «доблесть», его гражданскую зре¬ 
лость. 

□ 

Что такое русский народ, что такое народ? Народ не 
есть какой-нибудь класс, какая-нибудь социальная груп¬ 
па, не есть крестьянство или рабочий класс. В народ 
входят все русские люди, все классы и все группы. Народ 
есть великое целое, существующее тысячелетие в истории, 
в нем соединяется далекое историческое прошлое с дале¬ 
ким историческим будущим. Нельзя произвольно назы¬ 
вать народом то, что мне захочется в сегодняшний день 
истории, и поставить определение народа в зависимость от 
классовой борьбы этого сегодняшнего дня, от того соотно¬ 
шения социальных классов, которое существует в настоя¬ 
щем. Народ глубже того, что происходит сегодня, глубже 
всех преходящих классов с их противоположными инте¬ 
ресами. И для того, чтобы узнать лицо русского народа 
и судьбу этого народа в истории, нужно присмотреться не 
к крестьянину и помещику, не к рабочему и промышлен¬ 
нику, не к купцу и интеллигенту, а к скрытому в них 
русскому человеку, к душе его, которая глубже всех этих 
внешних социальных оболочек. Эта душа русского челове¬ 
ка, душа целого народа нашла себе выражение в великой 
русской литературе, у Пушкина и Гоголя, у Толстого и До¬ 
стоевского. И ни один русский человек, к какому бы классу 
он ни принадлежал, не может быть исключен из русского 
народа. Дворянин, буржуа и интеллигент так же принад¬ 
лежит к русскому народу, составляет такую же неотъем¬ 
лемую его часть, как и крестьянин, и рабочий. Существу¬ 
ет русский народ, существует Россия, а не только класс 
рабочих или промышленников, крестьян или помещиков. 
Существуют интересы всей России, всего русского государ¬ 
ства, интересы великого целого, а не только интересы 
отдельных классов и отдельных людей. И еще нужно по¬ 
мнить, что само существование и благополучие каждого 
русского человека и каждого класса зависит от существо¬ 
вания и благополучия всей России, от ее силы и величия. 
Россия — мать, питающая своих сынов. Русские рабочие 
и крестьяне могут вести лишь национальное существова¬ 
ние, в материнском лоне. Если бы было уничтожено рус¬ 
ское государство и ослаблена русская промышленность, то 
уничтожены и ослаблены были бы все русские, все классы, 
все крестьяне и рабочие. Ни один русский гражданин не 
может поставить своего существования вне России,— он 
может существовать лишь в ней и через нее. Только раб 
способен легко отречься от своей родины и предать ее. 

Русский народ — единый великий народ, а не механиче¬ 
ская смесь разрозненных частей, преследующих лишь 
свои интересы. Русский народ имеет свое лицо в мире, не 
похожее ни на один народ, свою историю, свое великое 
прошлое и великое будущее, имеет задачи, выпавшие на 
его долю. И русский народ должен отстаивать себя как 
целое, защищать свое место в мире, свое дело а мире. 
У всякого здорового, жизнеспособного, свободного челове¬ 
ка это чувство сильнее, чем классовый интерес, чем клас¬ 
совая рознь. Это великое чувство национального единства 
и национального призвания есть у французов, у англичан, 
у немцев. Если бы оно совсем исчезло у русских, то Россия 
перестала бы существовать и русский народ рассыпался 
бы, как пыль. Сейчас происходит в России болезненный 
и мучительный переход к новому национальному сознанию 
и новому свободному патриотизму. Старое умерло, новое 
же еще не родилось. Революцию совершил весь русский 
народ, как великое целое, а не тот или иной класс, совер¬ 
шил из чувства самосохранения и из порыва к новой, 
свободной жизни. И переход к демократии есть переход 
к самоуправлению целого народа, независимо от принад¬ 
лежности к тому или иному классу. Демократия есть гра¬ 
жданская и политическая зрелость целого народа. Демо¬ 
кратию нельзя противопоставлять буржуазии, как это 
у нас теперь делают по невежеству. Демократия означает 
верховную власть всего народа, и в нее входит каждый 
русский гражданин, права которого должны быть обеспе¬ 
чены в равной степени с правом всех остальных граждан. 
Демократию нельзя понимать как господство рабочего 
класса или крестьянства. Диктатура пролетариата была 
бы насилием меньшинства над большинством, и она по 
существу враждебна демократии, антидемократична, она 
посягает на суверенитет народа, устраивает против него 
заговор. Свободный народ не может потерпеть диктатуры 
какого-нибудь класса. 


III 

Переход целого народа, так долго жившего в рабстве, 
к демократической форме государственности прежде всего 
ставит задачу воспитания народа, роста сознания, просве¬ 
щения и культуры в массе народной, духовного возрожде¬ 
ния тех человеческих душ, из которых состоит народ. 
Если народ в массе своей состоит из рабьих душ, полных 
рабьих склонностей к насилию, неуважению к человече¬ 
скому достоинству, к свободе и правам личности, то он еще 
неподготовлен и неспособен к демократии и ему грозит 
неизбежное восстановление деспотизма, возвращение к ка¬ 
кой-нибудь форме цезаризма. Насилия, совершаемые не¬ 
зрелой революционной демократией, всегда готовят тира¬ 
нию. Насилующий будет изнасилован, это — закон приро¬ 
ды. Вот почему задача воспитания и просвещения массы 
русского народа есть основная задача, поставленная 
превращением России в демократическое государство. Де¬ 
мократия может быть лишь особого рода культурой чело¬ 
веческого духа, или она будет худшим из рабств, худшей из 
деспотий. Лишь свободные, управляющие собой души спо¬ 
собны создать свободное демократическое государ¬ 
ство. 

Народ тогда только достоин наименования свободного 
народа и граждански зрелого народа, когда он сознает свое 
национальное единство и целость как внутри своего соб¬ 
ственного государства, так и во вне, перед другими народа¬ 
ми и государствами. Когда народ распадается на части 
внутри и не хочет защищать своей целости и своего досто¬ 
инства во вне, он возвращается к рабскому состоянию, он 
не готов для свободы. Вот почему отношение к единству 
государственной власти в России и к войне есть испытание 
зрелости русского народа для новой, свободной жизни. 
Русский народ в нынешний грозный и ответственный час 
своей истории должен сознать свое нравственное, государ¬ 
ственное и культурное единство, свою нерушимую целость 
перед теми дробными частями, классами, областями и на¬ 
родностями, из которых состоит русское государство, и пе¬ 
ред теми народами и государствами, из которых состоит 
человечество. Этому сознанию целости и единства должна 
быть подчинена социальная борьба классов. Народ дол¬ 
жен поскорее определить свое свободно-гражданское отно¬ 
шение к единству своего государства и к войне. Время не 
терпит. Каждый день стихийного нарастания анархии 
и разложения влечет Россию в бездну и готовит ей раб¬ 
ство, рабство чужеземное и рабство у собственных темных 
сил, которые одинаково есть и с крайней правой, и с край¬ 
ней левой стороны. 

Постыдно думать, что русский народ лишь до тех пор 
составлял единое и великое государство, пока он жил 
в рабстве и принуждении, и перешел к анархии и распаде¬ 
нию, когда стал свободным. И еще постыднее думать, что 
русский народ лишь до тех пор составлял доблестную 
армию и исполнял свой долг перед родиной, пока его 
принуждали к этому, как раба. Если бы оказалось, что для 
русского народа возможны или рабская покорность и при¬ 
нуждение из кнута, или рабский бунт и анархия, то народ 
этот был бы обречен на гибель. Тогда народ распадется 
и превратится в беспорядочные орды, которым вновь 
придется призывать варяг. Произойдет возвращение 
к истокам русской истории, и вновь нужно будет собирать 
великую Россию. Слишком многие сейчас проповедуют это 
возвращение назад и с легкостью отрицают весь труд рус¬ 
ской истории, все жертвы, принесенные народом для со¬ 
здания единой, великой и сильной России. Но я верю, что 
русский народ, переживший уже смутную эпоху, пережи¬ 
вет и теперь соблазны и падения и перейдет к высшей, 
свободной жизни. Но нужно открыто говорить и кричать 
о том, что те, которые сейчас толкают народ на путь 
анархии и распадения, толкают его на путь рабства и уни¬ 
жения и убивают душу народа. Всякий народ живет 
в истории и совершает великие дела силой и цельностью 
своего духа. Когда дух народа растлевается и угашается, 
народ сходит с исторической сцены, отодвигается на вто¬ 
рой план и отцветает. Но русскому народу предстоит еще 
великая роль в истории, он только теперь вступает в миро¬ 
вую жизнь, и, верю, он не погибнет. 
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Текст подготовил Максим КРОТОВ 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ДУША НА... ПАРТУЧЕТ 


Инга 

КИЧАНОВА, 

ученый 

секретарь 

Объединенного 

проблемного 

совета 

по этике АОН 
при ЦК КПСС 


Г оры свернет*» — всем 
известна зта похвала, 
и в пояснениях она не 
нуждается. Ясно: 
воля, сила движут человеком. При¬ 
менительно же к партийному работ¬ 
нику подчеркивается обычно как не¬ 
пременное качество, идейная убе¬ 
жденность. В наборе движущих этих 
сил затерялась одна, с аиду непри¬ 
метная, глубоко личностная. 

«Душа» — так в просторечии зо¬ 
вется глубинный, личностный дви¬ 
житель: совесть, теплота сердца, 
способность понять другого, отклик¬ 
нуться на чужую беду. И то, что 
стесняемся назвать мы старым ре¬ 
чением: любовь к ближнему. 

«Если имею... всякое познание 
и всю веру, так что могу и горы 
переставлять, а не имею любви, то 
я ничто». Так страстно, не боясь 
парадокса (и всю веру 1 ), настаивал 
на приоритете общечеловеческих 
ценностей апостол Павел в еван¬ 
гельском послании. 

То, что максимы нравственности 
были удержаны в религии и выража¬ 
лись ее языком, сегодня не отрица¬ 
ется. Парадокс же высветил извеч¬ 
ные противоречия: власть и мораль, 
политика и нравственность мас¬ 
штабные усилия масс, социальных 
институтов — и благо отдельного 
челоаѳка как подлинный смысл 
и адрес таких усилий: противоречия 
эти не могут обойти ни одно соци¬ 
альное движение. 

Вопросы партийной зтики стали 
предметом жарких споров в бурные 
20-е годы, когда нужда в железных 
людях не оставляла, кажется, места 
для теплоты человеческого сердца 
Не потому ли ленинская оценка Ста¬ 
лина, нетерпимости его и грубости, 
была от партии фактически скрыта, 
что сами критерии человечности 
меркли перед задачей «двигать 
горы» 7 И те, кто пренебрег общече¬ 
ловеческими нравственными нача¬ 
лами, сами оказались затем жерт¬ 
вами бесчеловечности, которая со 
сталинских времен внедрялась во 
все звенья общественного организ¬ 
ма Иные из апологетов бездушия, 
как, например, Вышинский, блиста¬ 



ли трибунной латынью Другие фор- 
тѳльянными пассажами сопровожда¬ 
ли духовное костоломстао. Третьи 
в застойные уже времена растлева¬ 
ли души, практикуя тип управления 
вне и помимо морали, антимораль¬ 
ными методами создавали режим 
наибольшего благоприятствования 
злу. 

Теперь нам открылись страш¬ 
ные, трагические страницы исто¬ 
рии И понятно пристальное внима¬ 
ние прессы к невинным жертвам. 
Но когда-нибудь мы узнаем и обо 
всех тех, кто в лютую годину сумел 
сохранить тепло сердца, веру в че¬ 
ловечность. Многие ли знают, на¬ 
пример, что среди заключенных 
Волго-Донского канала существова¬ 
ла подпольно партийная организа¬ 
ция, партбилетами коммунистам 
служили самодельные книжечки 
с восстановленными по памяти но¬ 
мерами... 

Начав глубокие процессы обнов¬ 
ления в обществе, партия поставила 
себя в центр критики С помощью 
партийцев происходит ныне говоря 
словами Маркса, «пробуждение мо¬ 
ральных инстинктов основной части 
народа» 

В сегодняшней острой борьбе за 
обновление нашей жизни коммунист 
оказывается перед нелегким нрав¬ 
ственным выбором. Сын своего вре¬ 
мени, отнюдь не ангел и не супер¬ 
мен, в гуще жизни, как никогда ра¬ 
нее заряженной разнонаправленны¬ 
ми моральными потенциалами, а то 
и деструктивными стихийными стра¬ 
стями, он должен совершить мо¬ 
ральный выбор, избрать твердый 
курс. Противостоять и въевшемуся 
стереотипу винтика, и всплескам 
морального произвола 

За победу человеческого в чело- 
аеке подвижнически боролись и по¬ 
бедили братья Стародубцевы Побе¬ 
дил начальник строительного поез¬ 
да Владимир Новик личность, 
в которой замечательно соедини¬ 
лись благородство натуры и сме¬ 
лость поступка. Оказавшись из-за 
разгула стихии оторванным от внеш¬ 
него мира на глухом участке БАМа, 
Ноаик безо всякого приказа сверху, 
то есть, по мнению начальства, без¬ 
законно, «закрепился», построил 
никем не запланированный поселок, 
теплицы, завел живность Не дал 
людям разбежаться, не позволил 
опуститься. Услышал а каждом доб¬ 
рую струну, душевные силы товари¬ 
щей обратил в созидательную энер¬ 
гию И за такую вот «незаконность» 
действий был отдан под суд На вре¬ 
мя мытарств Звезду Героя и партби¬ 
лет закопал в тайге... 

Преодоление бездушия — важ¬ 
ная сторона в жизни партии сегодня. 
На I Съезде народных депутатов 
СССР 1989 года мы услышали весо¬ 
мый аргумент в пользу выдвижения 
председателя Мандатной комиссии: 


Е 


основное качество кандидата — по¬ 
рядочность и честность. Секретарь 
горкома вкладывает силы в разре¬ 
шение трудового конфликта в Куз¬ 
бассе, без «служебных дистанций» 
работая в забастовочном комитете. 
На виду подобные деяния или про¬ 
являются в обыденных отношени¬ 
ях — оцениваются они как возро¬ 
ждение ленинских партийных норм 
Как реализация общечеловеческих 
начал в жизнедеятельности партий¬ 
ца, партии 

Борьба со всякими формами 
бесчеловечности одна из практи¬ 
ческих задач политической работы. 
Можно ли организационно способ¬ 
ствовать выяалению такого глубо¬ 
ко личностного, неформального по 
своей природе духовного движите¬ 
ля, как совесть 7 На этот вопрос 
есть отнюдь не абстрактный ответ 
Можно и нужно добиваться того, 
чтобы человек не оказался в си¬ 
туации жестокого конфликта сове¬ 
сти и долга. Это и означает — «со¬ 
вести условия создать», если ис¬ 
то л ьзоаать удачное выражение со¬ 
ветского писателя Здесь могут 
быть полезны и ныне существую¬ 
щие структуры и механизмы пар¬ 
тийного влияния. В деятельность 
контрольно-ревизионных комиссий 
(а они созданы в более чем 80 пар¬ 
тийных комитетах страны) при рас¬ 
смотрении тех или иных коллизии 
могли бы, как это было при Лени¬ 
не, быть включены и нравственные 
аспекты, а не только администра¬ 
тивно организационные В опреде¬ 
ленных случаях, когда возникают 
очаги напряженности и надобна за¬ 
щита личного достоинства комму¬ 
ниста или авторитета того или ино¬ 
го начинания, не последнюю роль 
могла бы сыграть срочная нрав¬ 
ственная экспертиза. Думается, 
в этом последнем случае конкрет¬ 
ную помощь может оказать и Объ¬ 
единенный проблемный совет по 
этике, созданный недавно в Акаде¬ 
мии общественных наук при ЦК 
КПСС. 

Убеждена: необходимо внести 
уточнение в Устав партии, пункт «д» 
раздела I. Предложила бы вклю¬ 
чить в текст, где говорится о каче¬ 
ствах партиица, твкую фразу: ‘В по¬ 
ступках, стиле и образе жизни на 
деле осуществлять гуманистические 
принципы, бытъ гарантом утвержде¬ 
ния общечеловеческих нравствен¬ 
ных начал жизни общества» 

Ни с чем не сравнимы задачи 
способствовать тому, чтобы «пробу¬ 
ждение моральных инстинктов ос¬ 
новной части народа» стало стой¬ 
ким нравственным ориентиром дей¬ 
ственной любви к ближнему Многое 
в жизни партии и общества зависит 
от участия коммуниста в этом про¬ 
цессе Путем возвращения к личной 
морали и нравственности. Востребо¬ 
вания души. 


іо 


ЛЮДИ И ВРЕМЯ: 
ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 


ИЗ ПОКАЗАНИЙ НАРОДОВОЛЬЦА СТЕПУРИНА 
НА СЛЕДСТВИИ 25 ИЮЛЯ 1884 ГОДА 


Побудило меня стать на нелегальный путь деятельно¬ 
сти наболевшее путем горького ответа и продолжительной 
внутренней борьбы — убеждение в полной невозможности 
законными средствами содействовать выходу России из 
того тягостного и поистине критического положения, 
в котором она в настоящее время находится и которое 
признает существующим и само правительство... 

То государство, в котором критика и гласность не поль¬ 
зуются правами гражданства — неизбежно обречено на 
смерть и разложение. 

Нет критики— нет и самосовершенствования, а вне 
самосовершенствования, вне прогресса — застой, упадок, 
смерть... 

Коль скоро общество стеснено в выражении своих на¬ 
болевших потребностей легальным путем, оно неизбежно 
заявит о них незаконными средствами (конечно, если об¬ 
щество сколько-нибудь жизненно), борясь за самосо¬ 
хранение. 

Обращаясь к русской действительности, мы видим, что 
гласность и критика у нас не только не пользуются права¬ 
ми гражданства, но, проявленные помимо «подлежащих 
инстанций», признаются преступлениями. 

Но может ли в слове заключаться преступление?.. 

Я признаю, что право человека свободно высказывать¬ 
ся есть такое же неотъемлемое его право, как право на 
жизнь, здоровье, личную неприкосновенность, а потому 
всякое стеснение его в этом праве должно быть признавае¬ 
ма насилием, преграждающим ему путь к интеллектуаль¬ 
ному развитию. Как, насилуя физическую природу чело¬ 
века, мы приводим его организм к физическому упадку,— 
так, лишая его права слова, мы доводим его до нравствен¬ 
ного упадка, нравственной смерти. 

Нечего опасаться, что при свободе слова может востор¬ 
жествовать какое-либо несправедливое мнение. Напротив 
того, несправедливое мнение может иметь силу лишь во 
тьме, а при свободе мнений торжествует только мнение 
наиболее справедливое при наличных условиях. 

Непризнание у нас за гражданами права критики сов¬ 
ременных условий общественного быта, при крайне стес¬ 
нительных условиях свободы слова и просвещения, 
и привели, по моему мнению, мою Родину к тому плачевно¬ 
му положению, в котором она в настоящее время нахо¬ 
дится. 

В материальном отношении она представляет из себя 
банкрота на 38%... В моральном отношении... Сама верхов¬ 
ная власть признала существование в учреждениях не¬ 
правды и хищения. Это же подтверждается и путем дру¬ 
гих форм общественных проявлений: путем суда, литера¬ 
туры (которая, между прочим, сама пала до крайних 
пределов безнравственности), путем личных наблюдений. 

В международном отношении... России ныне предписы¬ 
вают мирные условия иностранные правительства (Бер¬ 
линский конгресс). Она же обязана переносить оскорбле¬ 
ния от таких правительств, которые ею же самой созданы 
(антирусские проявления принципа Баттенбергского). Ей 
же, чуть ли не формально, иностранные правительства 
делают запросы по поводу ее внутренних дел. Она же не 
в состоянии ныне локализировать небольшого иностран¬ 
ного займа. 

Это ли не признаки упадка, это ли не симптомы 
разложения?.. 


А при всем том: 

Земельный вопрос — этот главный вопрос в государ¬ 
стве _ находится в крайне неудовлетворительном состоя¬ 
нии. В то же время как громадные пространства земли 
лежат мертвым капиталом,— крестьянин, этот главный 
труженик земли и кормилец государства,— крайне нужда¬ 
ется в ней. 

Кулачество— это паразитное проявление обществен¬ 
ной жизни — встречает самые благоприятные условия 
для своего процветания. 

Бюрократия — овладела всем и вся,— и телом и духом 
общества — и своим мертвым формализмом и присущей 
ему традиционной неправдой — омертвляет всякое живое 
проявление общественных сил. Она стоит фатальной сте¬ 
ной между правительством и обществом (которых истин¬ 
ные интересы, в сущности, не могут не быть солидарны) 
и мешает им соединиться для общего животворящего 
дела, способного возродить Россию от объявшего ее кош¬ 
мара. 

Государственные повинности распределены крайне не¬ 
пропорционально состоянию плательщиков. 

Всевозможные монополии давят на общество страш¬ 
ным бременем. 

И прочие, и прочие... 

Какие же условия представляет современная действи¬ 
тельность для выхода из того критического положения, 
которое грозит разложением государства?.. 

Я нахожу, что никаких условий для такого выхода 
современная действительность не представляет. 

Единственные пути к этому — гласность, свобода кри¬ 
тики и просвещения — у нас, как выше я сказал, правами 
гражданства не пользуются. А вне этих условий, по моему 
глубокому убеждению,— возрождение немыслимо. Уж ко¬ 
нечно, не бюрократия же возродит Россию?.. 

Так как она-то ее и сгубила. Да и не в ее интересах ее 
возрождать: в мутной воде лучше рыба ловится, говорит 
русская пословица. Как же быть честному русскому гра¬ 
жданину при сознании всего этого? Оставаясь верным 
закону, он будет преступником против общества; остава¬ 
ясь же на стороне интересов общества, он, чтобы заявить 
обществу о его критическом положении, должен нарушить 
закон... 

ПРИМЕЧАНИЕ 

Этот документ обнаружен в материалах народовольче¬ 
ского «Процесса 21-го» (Г. А. Лопатина и других), в Цен¬ 
тральном государственном военно-историческом архиве 
СССР 

Константин Алексеевич Степурин, отставной штабс-капи¬ 
тан артиллерии, был привлечен к дознанию о руководящем 
кружке партии «Народная воля». 

Степурин был арестован 9 марта 1884 года и заключен 
в Петропавловскую крепость. Держался он мужественно. 
Признавал только факты, известные жандармским следова¬ 
телям и связанные с его личной жизнью. Боясь, что в состоя¬ 
нии беспамятства, бреда, вызванного болезнью, он может 
случайно назвать кого-либо, Степурин покончил с собой 20 
февраля 1886 года. Показания публикуются впервые. 

Олег САИКИН 
квндидвт исторических наук 
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ГОРКИ. „ 

траурный январь 


В Горках в тени ветвистых берез 
запрятался северный флигель 
В нем есть небольшая на аид ничем 
не примечательная комната с двумя 
окнами выходящими в парк В углу 
между окнами удобный столик за 
которым часто работал Ленин 

Рабочие и крестьяне знали что 
Владимир Ильич тяжело болен 
С аолнением ожидали от арачеи об 
надеживающих вестей из Горок Пи 
сали письма посылали подарки Од¬ 
нажды трудящиеся Стодольскои су 
конной фабрики передали Ленину 
материал на костюм Ильич сердечно 
поблагодарил рабочих за приват 
стаие и подарок «По секрету ска¬ 
жу— писал он — что подаркоа посы 
лать мна не следует Прошу очень об 
этой секретной просьбе пошире рас 
сказать асем рабочим .» 

Вестибюль а большом доме 
Здась профессор Розаноа учил Вла 
димира Ильича ходить когда тот на 
чал попрааляться после тяжелой 
болезни 

На стенах картины и гравюры Тот 
же стол и тот же диван На нем сиде 
ли делегаты рабочих Глуховскои ма¬ 
нуфактуры Клаадия Гусева Пелагея 
Холодова и Дмитрии Кузнецов трв 
петно ожидая встречи с Лениным 
Мария Ильинична распахнула даерь 
Вошел Владимир Ильич Глуховцам 
наасегда запомнились простая су¬ 
конная тужурка лучистый взгляд 
прищуренных глаз тепло ленинской 
руки Преодолевая аолнение Пела 
гея Холодоаа сказала несколько 


слов передала приветственный 
адрес рабочих 

Теперь этот документ лежит на 
письменном столе рядом со стопка 
ми книг и журналоа на том самом 
месте куда положил его Ленин 2 но¬ 
ября 1923 года 

«Телефонная комната».. Подолгу 
засижиаался в ней Ланин Разгова 
риаал с Крамлем Диктоаал распоря 
жения письма многочисленные за 
писки От души радоаался когда 
слышимость по телефону была хоро 
шеи и секретарь Лидия Александ 
роана Фотиева успеаала проинфор 
мировать его об очередном заседа 
нии Совнаркома или Политбюро ЦК 
РКП(б). 

Второй этаж Комната Ленина 
Здесь Надежда Константиноана по 
просьбе Владимира Ильича за даа 
дня до его смерти читала ему вече 
ром рассказ Джека Лондона. «Силь¬ 
ная очень аещь,— писала Крупская 
позже— Через снежную пустыню 
а которой нога человеческая не сту- 
пала пробирается к пристани боль¬ 
шой реки голодный больной чало- 
аек Слабеют у него силы, он не идет 
уж а ползет, а рядом с ним ползет 
тоже умирающий от голода волк 
идет мажду ними борьба человек по¬ 
беждает — полумертаыи полубезум¬ 
ный добирается до цели Ильичу 
рассказ этот понрааился чрезвычай¬ 
но». Книга и сейчас лежит на столе 
в Ленинской комнате горкинского 
музея 

Надежда Константиновна читала 


вслух Салтыкоаа-Щедрина Горько 
го Демьяна Бедного Слушал Влади 
мир Ильич и задумчиао смотрел 
а окно на заходящее солнце 

До слез трогала Ленина «Песня 
коммуны» Она призывала рабочих 
и крестьян никогда не отдааать ара- 
гам ни одного завоевания Октябрь¬ 
ской реаолюции 

Главная аллея парка Скамейка 
у старого дуба Аллея по которой 
Ленин ходил купаться 

Река Пахра Высокие сосны на об- 
рыае Здась Владимир Ильич любо 
аался отражением аачернего неба 
в зеркальной воде и гоаорил что 
такой аолшебнои красоты ему не до¬ 
велось встречать в Европе Возара 
щаясь с прогулок неизменно прино¬ 
сил в усадьбу букет голубоглазых 
колокольчиков На аопрос Надежды 
Константиновны, где он их находит 
а таком количестве лукаво улыба¬ 
ясь, отвечал что это его маленькая 
тайна 

Так и не узнала Надежда Констан¬ 
тиновна на какой лужайке в парке 
собирал Владимир Ильич колоколь¬ 
чики. 

Позднее было не до них Ленин 
тяжело заболел упорно и долго бо¬ 
ролся с недугом одно аремя каза¬ 
лось, что он ужа победил аго.. Одна¬ 
ко 21 янааря 1924 года неожиданно 
случился удар и он скоропостижно 
скончался Гроза асегда бьет по са¬ 
мому высокому дереау 

Николаи КОСТИН 
кандидат исторических наук 
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ТАЙНА 
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ОКТЯБРЬСКОЙ 


НОЧИ 


И стория долго была служанкой богословия. Многие 
века. Да и сегодня превращение ее ео вполне неза¬ 
висимую, объективную науку не закончилось и на 
Западе. У нас же с конца двадцатых годов история 
стала служанкой грозного генсека. Правдивый рас¬ 
сказ о событиях Великой Октябрьской социалистической ре¬ 
волюции был заменен мифом, высочайше утвержденным сна¬ 
чала «Кратким курсом», а потом и краткой биографией Ста¬ 
лина. В этом мифе не имели значения действительные фак¬ 
ты, события, даты. Учитывалось лишь то, что возвеличивало 
роль Вождя, показывало его мудрость и политическое пред¬ 
видение. В спущенной сверху схеме событий Ленину отводи¬ 
лось строго определенное место. Он был назначен «консуль¬ 
тантом» и главным другом Вождя — давал советы и даже 
указания, но всю практическую работу по руководству вос¬ 
станием «перепоручил» Сталину. Вот почему так важно 
знать, когда Ленин вернулся в Петроград иэ финляндского 
подполья. 

Эйно Рахья, телохранитель и связной Ленина, а также 
и Александр Шотман, связной ЦК, утверждали, что Ленин 
вернулся в Петроград в конце сентября, без разрешения ЦК, 
Сталин об этом узнал случайно и был страшно раздосадован. 
Но с 1924 года известна и другая точка зрения: Ленин 
приехал 7 октября по старому стилю. Это утверждали хозяин 
конспиративной квартиры в Выборге Юхо Латукка и маши¬ 
нист паровоза, на котором Ленин пересекал границу, Гуго 
Ялава. 

Последняя дата устраивала Сталина больше, тем более 
что и сам он «вспомнил», что встречался с Лениным сразу же 
после его возвращения в Петроград и было это 8 октября 
1917 года. Так в нашей истории на 50 лет явилась дата 
7 октября, да и сегодня от нее еще не вполне отказались. 

Фантасты разработали тему параллельных вселенных, 
существующих одновременно с нами, но «в других измерени¬ 
ях». Вот такую, параллельную действительной историю мы 
создали в литературе конца тридцатых — семидесятых го¬ 
дов. Вместо решения уничтожить ленинские письма о восста¬ 
нии на заседании ЦК 15 сентября, оказывается, принималось 
решение полностью их одобрить 1 Вместо борьбы, которую 
большинство членов ЦК вело с Лениным, оно, оказывается, 
немедленно взялось за всестороннюю подготовку восстания. 
И было два штрейкбрехера, два негодяя, предавших, как 
и Иуда Троцкий, план восстания врагу. Но все равно стальное 
единство партии спасло положение, и победа была одержа¬ 
на. Выдрессированные и выученные Сталиным историки 
упорно защищали созданную ими мифическую картину еди¬ 
нодушия и единогласия. Об одном из моментов рождения 
мифа рассказывается ниже. 

СТАРЫЙ СПОР 

«7 октября Ленин нелегально приехал из Финляндии 
в Петроград. 10 октября 1917 года состоялось историческое 
заседание ЦК партии, на котором было решено в ближайшие 
дни начать вооруженное восстание» («История ВКП(б). Крат¬ 
кий курс», с. 196). Эта первая официальная версия родилась 
еще в 1935 году. В 1938 году она была высочайше утвержде¬ 
на. На долгие годы в правильности этих утверждений не 
полагалось иметь сомнений. Но сегодня вопрос остается 
открытым. 

В 1973 году вышел в свет четвертый том биографической 
хроники «Владимир Ильич Ленин». Его составители опреде¬ 
лили время возвращения Ленина в Петроград из Финляндии 
временем «между 3 и 10 октября 1917 года». При этом 
сделано следующее обширное примечание, которое мы при¬ 
водим целиком: «О дате приезда Ленина в источниках и ли¬ 
тературе имеются противоречивые сведения. В воспоминани¬ 
ях современников — Н. К. Крупской, Г Ялавы, Ю. Латукки 
приезд Ленина датируется 7(20) октября; Э. Рахьи, М. В. Фо¬ 
фановой, А. В. Шотмана — концом сентября (ст. стиль). В на¬ 


чале 20-х годов в исторической литературе фигурировали 
даты: конец сентября и 20 октября (2 ноября). Затем после 
опубликования (1927 г.) протокола ЦК РСДРП(б) от 10(23) 
октября появилась дата 9(22) октября. С 30-х годов в литера¬ 
туре утвердилась дата 7(20) октября; в конце пятидесятых — 
начале 60-х годов назывались также даты 22 сентября (5 
октября) и 29 сентября (12 октября). В Институте марксизма- 
ленинизма при ЦК КПСС в ноябре 1960 года было проведено 
специальное совещание по этому вопросу с участием истори¬ 
ков Москвы, Ленинграда и старых большевиков. В ноябре 
1962 года дата приезда Ленина обсуждалась в Ленинграде на 
Всесоюзной научной конференции, посвященной 45-летию 
Октябрьского вооруженного восстания. Разные точки зрения 
существуют и в настоящее время. Документальными источни¬ 
ками по этому вопросу являются протоколы ЦК РСДРП(б) от 
3(16) (там записано: «принято решение предложить Ильичу 
перебраться в Питер, чтобы была возможной постоянная 
и тесная связь») и 10(23) октября (а в этот день на вечернем 
заседании ЦК Ленин уже выступал с докладом, зафиксиро¬ 
ванным в протоколе.— В. Ст.). Поэтому составители биохро¬ 
ники считают, что Ленин мог приехать в Петроград в один из 
днвй между 3 и 10 (16 и 23) октября». 

Эта сухая и осторожная справка не дает ни решения 
проблемы, ни намека на то, кто же прав. Но за ней скрывают¬ 
ся жаркие споры. Вспоминаю сессию 13—16 ноября 1962 года 
в Ленинграде, в Большом конференц-зале Академии наук 
СССР, где шли страстные споры о том, когда же приехал 
Ленин в Петроград. Возмутителем спокойствия выступал то¬ 
гда сотрудник Ленинградского отделения Института истории 
АН СССР П. Н. Михрин. Он громко бросал в лицо президиуму, 
что академик И И Минц в угоду Сталину в 1935 году сфаль¬ 
сифицировал записи в табель-календаре машиниста Гуго 
Ялавы, чтобы доказать, будто Ленин вернулся в Петроград 
7 октября, ибо, по словам Сталина, 8 октября состоялась их 
встреча на квартире рабочего Никандра Кокко. Но авторитет 
Минца был непререкаем, и все с осуждением косились на 
Михрина. Редактор будущего сборника профессор А. Л. Фрай- 
ман, человек честнейший, но преданный академику до кончи¬ 
ков ногтей, попал в затруднительное положение. Выход на¬ 
шли: за сообщением Михрина поместили сообщение не уча¬ 
ствовавшей в сессии А. Я. Великановой, она доказывала пра¬ 
вильность точки зрения Минца. 

И все же опровергнуть главный козырь Михрина не уда¬ 
лось. Когда он наткнулся на противоречия в свидетельствах 
мемуаристов и заглянул в пресловутый табель-календарь, то 
увидел, что часть записей сделана карандашом и другим 
почерком. Ему удалось добиться экспертизы: «Отдел крими¬ 
налистических исследований Института милиции Министер¬ 
ства внутренних дел в своем заключении, датированном 
4 июня 1959 года, отметил, что записи в дневнике Ялавы за 
22(9) августа и 20(7) октября отличаются от всех остальных 
записей по размеру и разгону почерка». О записи за 7 октяб¬ 
ря сказано, что установить, кем она выполнена, не представ¬ 
ляется возможным. 

Но тогдашние блюстители историко-партийной науки, по¬ 
лучив акт экспертизы, сообразили, что Михрин замахивается 
на самое святое — на «великую дружбу Ленина и Сталина»! 
В 1960 году было проведено совещание в Институте марксиз¬ 
ма-ленинизма, вскоре Михрина «турнули» из Ленинградского 
института истории партии. 

За что же сражался Михрин? Какую позитивную точку 
зрения он отстаивал по существу? Дело в том, что еще с 1928 
года М. В. Фофанова, хозяйка последней квартиры Ленина 
е Петрограде, в своих воспоминаниях писала, что хорошо 
помнит, как Ленин с Крупской пришли к ней вечером в одну 
из пятниц. После XX съезда и возвращения из ссылки Фофа¬ 
нова стала называть и дату — 22 сентября. 

Михрин, изучив произведения самого Ленина, обратил 
внимание на то, что до 28 сентября включительно тот ссыла¬ 
ется в своих статьях на материалы вчерашних петроградских 
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газет а с пятницы, 29 сентября,- сегодняшних! Он нашел 
опору и в воспоминаниях А. В. Шотмана, связного ЦК, и в вос¬ 
поминаниях Э. А. Рахьи, телохранителя Ленина, сопрово¬ 
ждавшего его во всех переездах через границу. Они оба 
утверждали, что Ленин вернулся без разрешения в Петро¬ 
град и произошло это «в конце сентября» Отсюда историк 
делал вывод: Фофанова права в том, что Ленин приехал 
в «пятницу». Только не 22, а 29 сентября! 

Но ведь Гуго Ялава утверждал, что он перевез Ленина 
через границу ночью с 20 на 21 октября нового стиля, то есть 
с 7 на 8 октября («Ленинградская правда» 16 апреля 1924 
года), и Юхо Латукка, в доме жены которого Ленин жил 
в Выборге (30 сентября - 20 октября), об этом дважды 
написал а автобиографии, датированной 13 февраля и 18 
декабря 1924 года. Аналогичный текст появился в 1925 году 
в сборнике «Ленин в воспоминаниях финнов». Минц в то 
время еще и не помышлял, что он будет историком, не то что 
академиком! Указывая на это обстоятельство, Великанова 
была по-своему права. 

АРГУМЕНТЫ АВТОРА 

Я наблюдал тогда этот спор со стороны. И довольно 
равнодушно. Но позже заинтересовался подпольем Ленина 
в 1917 году. В связи с источниковедческим исследованием 
произведений Ленина, датируемых 5 июля—14 сентября 1917 
года предстояло определять время написания и последова¬ 
тельность работ, устанавливать обстоятельства их создания 
и прочее. Пришлось заниматься и переездом Ленина на паро¬ 
возе Гуго Ялавы в Финляндию и обратно, самому изучить все 
доступные источники и литературу. И я пришел к убеждению, 
что самый главный источник по всем этим вопросам сам 
Ленин Он обладал колоссальной работоспособностью. Писал 
каждый день. Причем от руки. Если ему ничто не мешало, мог 
написать пол-листа в день и даже больше (11 — 14 страниц 
в переводе на машинописные). Это была, так сказать, его 
«норма». Когда он перешел на нелегальное положение и пе¬ 
реехал в Разлив, то вплоть до возвращения в Петро¬ 
град в октябре каждый день работал примерно в таком 
ритме. 

Все переезды связаны были со значительными затратами 
времени. К счастью для исследователя, почти все, что напи¬ 
сал Ленин с июля по октябрь, сохранилось. Поэтому, опреде¬ 
лив время создания каждой из известных за эти три с поло¬ 
виной месяца ленинских работ, строго расположив их в хро¬ 
нологическом порядке, мы обнаружим временные пустоты. 
Эти лакуны и будут днями ленинских переездов. 

Так вот, с этой точки зрения и версия Фофановой, и вер¬ 
сия Михрина при всем уважении к его научному бесстрашию 
не выдерживают критики. Ленина не могло быть в Петрогра¬ 
де ни 22 сентября, ни 29. Из ленинских произведений за 
конец сентября видно, что он отправляет их именно из 
Финляндии, о чем сам письменно упоминает. И Фофанова, 
и Михрин, объясняя это, пишут, что Ленин посылал рукописи 
в Финляндию, а потом они снова возвращались в Петроград. 
Делал.он это якобы из конспиративных соображений, так как 
ЦК еще не разрешал ему возвращаться. Выходит Ленин 
обманывал ЦК (?), удлинял сроки связи на 2-3 дня, в то 
время как обстоятельства требовали как можно более их 
сокращать? Это абсолютно не вяжется и с характером Лени¬ 
на. Он мог вводить в заблуждение врага, но не своих, 
не партию, не ближайших соратников. Вообще он 
был искренен в письмах. И если утверждал, что дан¬ 
ные строки написаны утром такого-то дня, то это так и 
было. 

7 и 8 октября Ленин свою «норму» выполнил, а значит, 
передвигаться он не мог ни в один, ни в другой день. А вот за 
девятое октября пока ни одной строчки, написанной Лени¬ 
ным, не найдено. И за десятое, между прочим, тоже! Мы 
знаем, что вечером этого дня Ленин не только был в Петро¬ 
граде, но уже и выступил на заседании ЦК РСДРП(б). Наибо¬ 
лее вероятным днем, когда Владимир Ильич мог переезжать 
из Выборга в Петроград, остается 9 октября 1917 года. Но 
может быть, он переехал шестого? А рукописи, относящиеся 
к 7—8 октября, написаны уже в Петрограде? Нет, и за 6-е, 
и за предыдущие дни нам известен полновесный ленинский 
рукописный «отчет». 

В конце шестидесятых годов в Стокгольме было сделано 
важное открытие. Корреспондент газеты «Сельская жизнь» 
по Скандинавским странам Ю. Ф Дашков нашел в архиве 
рабочего движения Швеции копию дневника Карла Харальда 
Вийка за 1917-1918 годы. Карл Вийк, депутат Финляндского 
сейма, член руководства Финляндской социал-демократиче¬ 
ской партии по согласованию с русскими большевиками 
встречал и устраивал Ленина в Финляндии во время его 
последнего подполья в 1917 году. Вийк делал краткие еже¬ 
дневные записи, куда вносил сведения о важнейших событи¬ 
ях дня. 


Что поразило Дашкова в дневнике Карла Вийка? Полное 
несовпадение дат с тем, что говорилось в советской истори¬ 
ко-партийной литературе. По тем книгам, которые имели 
хождение у нас в пятидесятых годах, получалось, что Ленин 
уехал из Петрограда со станции Удельная 22 августа нового 
стиля (9-го по старому) — это запись в дневнике Гуго Ялавы, 
а из Гельсингфорса в Выборг - 30 сентября нового стиля 
(17-го по старому). Вийк же писал, что 21(8) августа Густав 
Ровно просил его съездить к русским в Лахти, 22(9) августа 
он привез его к себе в местечко Маль под Гельсингфорсом, 
а 23(10) августа привел Ленина на встречу с Ровно на 
Хагнесскую площадь в Гельсингфорсе. Из других записей 
видно, что в четверг, 4 октября (21 сентября), Карл Вийк 
зашел на квартиру Ровно, где был Лвнин, который «собирал¬ 
ся вскоре ехать в Выборг, а оттуда, возможно, в Петроград». 

Будучи человеком добросовестным, Дашков опубликовал 
выдержки из дневника Вийка с теми датами, которые там 
есть. И указал на их расхождение с «общепринятыми». Ему 
и в голову не приходило, что «официальные» даты могут 
быть липовыми и именно он держит в руках ключ к их 
опровержению. Ведь эти дневниковые записи сделаны непо¬ 
средственно в ходе событий и поэтому имеют несомненный 
приоритет перед воспоминаниями. Мне была совершенно 
очевидна правота записей Вийка, но не воспоминаний Юхо 
Латукки — о 30(17) сентября, дате переезда в Выборг. Что 
касается записи в табель-календаре Гуго Ялавы о 22(9) 
августа, то сомнение в ее аутентичности подтверждено гра¬ 
фологической экспертизой, предпринятой по инициативе 
Михрина. Но тогда рушатся и все предыдущие даты переезда 
Ленина из Ялкалы в Лахти, из Удельной в Ялкалу, да, 
собственно, и ухода из Разлива' 1 

Увы, о ленинском возвращении из Выборга в Петроград из 
дневника Вийка ничего нового нельзя извлечь. Лишь косвен¬ 
но путем аналогий, можно предполагать следующее Во- 
первых, если дата 22(9) августа в качестве времени переезда 
Ленина из Удельной в Терийоки оказалась неверной, то, сле¬ 
довательно, неверна и следующая дата — 20(7) октября, да 
и графологическая экспертиза поставила под сомнение их 
обе. Во-вторых, оказалась неверной одна из дат проживания 
Ленина в Выборге, указанных Латуккой,— 30(17) сентября. 
Интересно, что Великанова в своей полемике с Михриным 
весьма самоуверенно писала, что «до сих пор никто еще не 
опроверг дату переезда В. И. Ленина из Гельсингфорса в Вы¬ 
борг 17 сентября 1917 г.»! Теперь, после публикации и при 
знания Институтом марксизма-ленинизма дневника Карла 
Вийка как главного источника по последнему подполью Ле¬ 
нина в Финляндии, и это утверждение было опровергнуто, 
ибо 21 сентября старого стиля Виик видел Ленина в Гельсинг 
форсе на квартире у Густава Ровно. Но это автоматически 
порождало сомнение и в 20(7) октября. Ленин не приехал 
в Петроград из Выборга 7 октября, ибо все вторичные под¬ 
тверждения, в частности Крупской, основываются на мемуа¬ 
рах Латукки и Ялавы. 

Я обратил внимание, что до января 1934 года в публика¬ 
циях воспоминаний Гуго Ялавы называлось не 22 августа по 
новому стилю, а 22 июля — день, когда он перевез Ленина на 
своем паровозе в Финляндию. Этот же день назван и в пер¬ 
вой публикации его воспоминаний («Ленинградская правда», 
16 апреля 1924 года). Только после беседы Ялавы с Минцем 
в 1935 году появилась другая дата — 22 августа. Очевидно 
Минц указал Ялаве на явную нелепость. Что такое 22(8) 
июля 1917 года? Как утверждала историко-партийная наука, 
тогда Ленин выехал из Петрограда в Разлив. Если же верить 
записям из дневника Ялавы, которые он приводил с 1924 по 
1934 год, получается, что Ленин и в Разливе-то в шалаше не 
жил, а сразу уехал в Финляндию. Пришлось Ялаве «перене¬ 
сти» дату своего путешествия с Лениным на целый месяц 
вперед! Все это окончательно подорвало у меня веру в мифи¬ 
ческий табель-календарь... 

Но еще раз оторвемся от этого документа и обратимся 
к тем ленинским работам, которые написаны 7 и 8 октября 
1917 года, но не в Петрограде. С 6 по 8 октября Владимир 
Ильич работал над большой брошюрой «К пересмотру пар¬ 
тийной программы». В одном месте Ленин замечает «пишу 
это 6 октября 1917 года», а в самом конце — «Предыдущие 
строки были уже написаны, когда вышел №31 «Рабочего 
пути»...» (ПСС, т. 34, с. 374, 380). Этот номер вышел 8 октяб¬ 
ря 1917 года. Объем брошюры — почти полтора печатных 
листа. 6 октября упоминается во второй трети статьи. Зна¬ 
чит этсі брошюра начата на день или полтора раньше, думаю, 
4 октября. Кроме того, за 7 октября нам известно «Письмо 


1 Составители четвертого тома Биохроники Ленина отказались от 
старых дат На основании ксерокопии дневника Карпа Вийка, посту¬ 
пившего в ЦП А ИМЯ, они вынуждены были теперь признать, что Ленин 
переехал в Лахти 7-8 августа, а из Разлива ушел и жил в деревне 
Я л кал а «не позднее 6 августа». Точнее время установить они не 
решились. Но и это много! Исследователям были развязаны руки 
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Питерской городской конференции для прочтения на закры¬ 
том заседании» объемом 0,2 авторского листа. За 8 октяб¬ 
ря — «Письмо к товарищам большевикам, участвующим на 
областном съезде Советов Северной области» (0,3 ает. л.) 
и «Советы постороннего» (0,1 авт. л.). Общий объем всех 
четырех работ — два авторских листа. В общем, четыре 
достаточно напряженных ленинских рабочих дня, которые, 
вероятно, охватывают 8, 7, 6, 5, а может быть, и часть 
времени 4 октября 1917 года 

Письмо к питерской городской конференции датируется 
по ленинским словам «Я могу опираться только на сведения 
утренних субботних газет». Суббота — это 7 октября 1917 
года. Тут же упоминается созыв съезда Советов Северной 
области, назначенный на 8 октября 1917 года в Гельсингфор¬ 
се. Ленин настаивает также на ускорении ухода большевиков 
из Предпарламента. Следовательно, еще не знает о решени¬ 
ях ЦК РСДРП(б) от 5 октября 1917 года о том, что съезд 
переносится с 8 на 10 октября и созывается не в Гельсинг¬ 
форсе, а в Петрограде. Это же заседание ЦК принимает 
решение: большевикам уйти из Предпарламента в первый же 
день его работы по прочтении декларации. Значит, вечером 
7 октября Ленин еще никак не в Петрограде, а в Выборге. 

Что нам известно о 8 октября 7 Ленин, во-первых, ссыла¬ 
ется в последнем, девятом разделе брошюры «К пересмотру 
партийной программы» на номер «Рабочего пути» от 8 октяб¬ 
ря. Он узнает также о выходе большевиков из Предпарла¬ 
мента и о переносе съезда Советов Северной области в Пет¬ 
роград и открытии его 10 октября. Конечно, он мог узнать об 
этом и из газет за 8 октября. Но «Рабочий путь» через 
газетчиков не распространялся. Его посылали Ленину из 
Петрограда пакетами, по нескольку номеров сразу. Судя по 
всему, очередной пакет с номерами газеты «Рабочий путь» 
он получил после этого в Выборге только 8 октября. 

В «Письме к товарищам большевикам, участвующим на 
областном съезде Советов Северной области», Ленин прямо 
сообщает: «Я пишу эти строки в воскресенье, 8 октября, вы 
прочтете их не раньше 10-го октября». Если бы он был 
в Петрограде, разве бы допустил, чтобы столь важное посла¬ 
ние дошло до адресата только через день 7 Никогда! Более 
того, Ленин написал это не просто в воскресенье, а, видимо, 
вечером в воскресенье, ибо, кроме «Рабочего пути» за 8 ок¬ 
тября, который вму был специально доставлен (и не ранее 
второй половины дня), он ссылается в этом письме и на 
статью Е. К. Брешко-Брешковской в эсеровской газете «Дело 
народа» тоже за 8 октября 1917 года. Утренние петроград¬ 
ские газеты появлялись в Выборге только во второй полови¬ 
не дня. Сам город Выборг дважды упоминается на страницах 
этого письма. 

Наконец, 8 октября написано и знаменитое письмо «Сове¬ 
ты постороннего», содержащее примерный план вооруженно¬ 
го восстания. Кстати, почему никто не хочет ответить на 
вопрос: отчего оно так странно называется — «Советы посто¬ 
роннего»? И подпись стоит — «Посторонний». Как нам кажет¬ 
ся, Ленин так подписался именно потому, что он еще не 
в Петрограде, а к событиям, которых так нетерпеливо ждет, 
он не успевает. Письмо, как он полагал, придет раньше него. 

Итак, фактический объем письменной ленинской работы, 
выполненной за 5—8 октября 1917 года, исключает многоча¬ 
совые передвижения в эти дни, а анализ содержания его 
писем за 7 и 8 октября убеждает, что они написаны все еще 
не в Петрограде, а в Выборге. Наиболее вероятный день 
переезда Ленина из Выборга в Петроград — 9 октября 1917 
года. 

Установив для себя этот факт, я снова обратился к воспо¬ 
минаниям участников переезда Ленина из Выборга е Петро¬ 
град. Их было двое — Ялаеа и Рахья. Последний много раз 
рассказывал, что из Выборга они с Лениным ехали на одном 
поезде. А Латукка писал, что Ленин уехал из Выборга 
в 2 часа 35 минут дня. Такой поезд действительно был, как 
подтвердило расписание, опубликованное в выборгских газе¬ 
тах. Гуго Ялава водил поезда от Финляндского вокзала 
в Петрограде до станции Райвола (ныне — Рощино) и обрат¬ 
но. Поэтому они вышли из выборгского поезда в Райволе 
и провели там несколько часов. Рахья даже писал однажды, 
что они сходили в поселок (сейчас он отстоит от станции на 
2—3 км). А затем, когда Ялава привел свой состав из Петро¬ 
града и готовился перецепляться к новому составу, Ленин 
забрался на отдельно стоявший паровоз. 

Гуго Ялава неоднократно вспоминал, что в 1917 году 
водил дачный поезд № 71. Об обратном пути он писал: «7(20) 
октября я поеез Ленина обратно в Петроград. Он вместе 
с Эйно Рахья приехал из Выборга на станцию Райвола за 
несколько минут до отхода поезда. Была полночь... На стан¬ 
ции Удельная Владимир Ильич сошел с паровоза». 

Я постарался уточнить расписание дачного поезда № 71 
в 1917 году и парного к нему — 72-го, которым, по логике 
вещей, Ялава должен был ехать обратно. Из Финляндии 
через общество дружбы мне прислали ксерокопию расписа¬ 


ния. Оказалось, что 71-й уходил из Петрограда по местному 
времени в 10 часов 30 минут вечера, на станцию Удельная 
прибывал в 10.44, а через минуту отправлялся. В Райволу же 
прибывал е 12 часов 9 минут ночи. Впрочем, все сходилось — 
«Была полночь...» Но дальше начались загадки. Поезд №72 
отправлялся е Петроград только на следующее утро, в 7.45 
из Райволы, и прибывал на станцию Удельная в 9.41 утра. 
Это означало, что Ялава, Рахья и Ленин должны были ноче¬ 
вать в Райволе и приехать е Петроград рано утром 10 октяб¬ 
ря. Но это полностью противоречило той картине, которую 
воспроизводят все мемуаристы: Ленин приехал поздно аечер- 
ом или ночью. Кстати, сам Ялава никогда не упоминал о по¬ 
езде № 72. И вообще не называл номер поезда, которым он 
повез Ленина обратно. А в своей первой публикации на 
русском языке е «Ленинградской правде» 16 апреля 1924 
года называл другой номер — 77. Одним словом, попытки 
уточнить время приезда Ленина в Петроград 9-го или в ночь 
на 10 октября зашли в тупик. 

ТАБЕЛЬ-КАЛЕНДАРЬ ГУГО ЯЛАВЫ ВООЧИЮ 

Недавно я впервые езял в руки архивную папку, в кото¬ 
рой был табель-календарь Гуго Ялавы. Как билось мое серд¬ 
це, когда я развязывал тесемки! И вдруг... Черт возьми, вот 
тебе и «табель-календарь»! Да это обыкновенная записная 
книжка формата примерно 9 на 12 см! Внутри на каждой 
странице по порядочку дни недели обозначены, каждая стра¬ 
ница горизонтально разграфлена. Такие книжки и сегодня 
еще выпускаются у нас в Ленинграде, мама мне их штук 
десять дарила к праздникам. Но здесь все надписи на фин¬ 
ском языке И календарь 1917 года. Издана до Февральской 
революции. Даже день рождения государя-императора про¬ 
печатан к сведению финнов. Типографски оттиснуто по-фин¬ 
ски — «Календарь и записная книжка». 

Мне хочется засвидетельствовать, возвращаясь к тем 
баталиям, которые шумели в 1962 году, что сам по себе 
календарь — вещь абсолютно подлинная И подавляющее 
большинство записей там сделаны в 1917 году. Они выявля¬ 
ют весьма аккуратный и педантичный характер автора. Отра¬ 
жены все свободные дни, сверхурочные работы, стачки, в ко¬ 
торых Ялава принимал участие, дни, пропущенные по болез¬ 
ни. Весь календарь — по новому стилю, соответственно и за¬ 
писи отмечают только новый стиль. По 14 января 1917 года 
они сделаны черными чернилами, а все последующие — 
в основном простым карандашом. Большинство этих «произ¬ 
водственных» записей 1917 года. Вместе с тем к отдельным 
дням календаря имеются добавления, заметки для памяти об 
основных событиях революции. Вот они-то явно появились 
позднее, не в 1917 году И это вполне понятно. Вспомним, что 
Ялава не раз совершал рискованные рейсы через русско¬ 
финскую границу. Он вполне мог подвергаться опасности 
обыска и поэтому не делал записей, которые могли бы его 
скомпрометировать политически. В том числе он, конечно, 
никак не мог в 1917 году писать о том, когда и как ехал 
«старик» (то есть Ленин) на его паровозе. 

Какие же записи, фиксирующие политические события 
1917 года, есть в табель-календаре Гуго Ялавы 7 Так, за 
8 марта (23 февраля) записано: «начало стачки». Все верно, 
23 февраля было первым днем февральской забастовки 
в Петрограде, первым днем Февральской буржуазно-демо¬ 
кратической революции Но тут же рядом: «Дума распуще¬ 
на» А вот это уже неточность. Только вечером 26 февраля 
(11 марта по новому стилю!) Председатель Совета Мини¬ 
стров Н. Д. Голицын вставил в заполненный бланк царского 
указа о перерыве в работе Думы дату — с 27 февраля 1917 
года. Это убедительное доказательство, что записи о хрони¬ 
ке событий 1917 года делались позднее самих событий, по 
памяти, без консультации с газетами или книгами 

13 апреля (31 марта) записано — «Плеханов приехал», 
а за 16(3) апреля — «Ленин приехал из-за границы». Обе эти 
записи сделаны химическими чернилами, позднее карандаш¬ 
ных записей 1917 года. 

К записям за 16(3) и 17(4) июля вписано в каждую графу: 
«Большевистский заговор». Ялава имеет в виду события 3—4 
июля, которые антибольшевистская пресса трактовала как 
«заговор большевиков». 

А еот дальше начинается самое интересное. Запись за 
22(9) июля — «вйпаа» — свободен — сделана по стертому 
резинкой карандашному тексту. Изучение следов этой стер¬ 
той записи с помощью обыкновенной лупы показывает, что 
раньше в этой графе было «81—82—73» — номера поездов, 
которые Гуго Ялава вел своим паровозом. Но потом цифру 
«73» стерли и над ней написали «71». Это уже было первой 
ложью, потому что 23(10) июля сам он записал номера 
поездов: «74, 143/144». Поезд 73—74 был парным, ночным. 
Ялава приводил его в Райволу за полночь, а поезд № 74 
уводил утром следующего дня. Но упоминание о 71-м поезде 


іб 


нужно было потому, что, как казалось машинисту, он твердо 
помнил, что Ленина перевозил на паровозе, когда вел поезд 
№ 71. А то, что исправление было связано именно с этим 
обстоятельством, подтверждается следующими словами 
стертой записи: «Укко мени» — «старик ушел». При этом 
записан и номер паровоза: «Н 297». Эти записи, судя по 
почерку, появились в календаре тогда же, когда и все*прочие 
заметки о революционных событиях. В частности, рядом 
с графой 16 и 17 июля о «большевистском заговоре». Вероят¬ 
но, Ялава силился поточнее вспомнить, когда же он перево¬ 
зил Ленина через границу. Он даже поменял номер поезда — 
73-й на 71-й, то ли не заметив, то ли пренебрегая тем, что 
разрушил поездную «пару» — 73—74 (на самом деле он вел 
ее поздно вечером 9 июля и рано утром 10 июля старого 
стиля). И все это было сделано достаточно давно, без всякой 
связи с исторической и собирательской деятельностью Мин¬ 
ца. Читатель помнит, что этой версии, о том, что он перевез 
Ленина именно в ночь с 22 на 23 июля нового стиля 1917 
года, Гуго Ялава придерживался 10 лет (с 1924 по начало 
1934 года). 

В отличие от Ялавы Минц знал, что 9 июля старого стиля 
1917 года Ленин только-только ушел из квартиры Аллилуе¬ 
вых и поехал в Разлив вместе с Зиновьевым. Несомненно, он 
указал на это Я лаве и постарался его убедить, что тот просто 
ошибся на месяц. Мы не знаем точно содержания их беседы 
по этому поводу, но очевидно, что она была: в последующих 
воспоминаниях Гуго Ялава стал писать, что перееез Ленина 
22 августа. А чтобы сомнений не оставалось, взял да и стер 
в своем табель-календаре старую запись за 22 июля и пере¬ 
нес ее е графу 22 августа! 

Первоначально в самом табель-календаре за 22 августа 
было написано: «вйпаа» — свободен. Те записи, которые 
Ялава делал в 1917 году, выполнены с наклоном вправо, 
а те, которые вписывал позднее,— прямо, без наклона. 
Запись «вапаа» в графе табель-календаря Гуго Ялавы за 22 
августа сделана без наклона. Но он ее стер в 1935—1936 
годах И над ней уже химическим карандашом: «81—82—71 
(укко мени) Н 293» (то есть поезда 81—82, 71, старик ушел, 
паровоз 293). Так впервые появился паровоз 293 е связи 
с перевозом Ленина через границу, в то время как в первона¬ 
чальной записи от 22 июля говорилось о паровозе 297! 

Интересно, что и запись за 23 августа тоже была стерта 
Я лавой, а вместо нее написано химическим карандашом: 
«74/юлимяа мяйнен юна». То есть Ялава перенес сюда содер¬ 
жание записи о работе за 23 июля. А с 25 августа по 

I сентября записи об отпуске по болезни. Полагаю, что 
и стертая карандашная запись за 23 августа нового стиля, 
где мне удалось разобрать только начальные буквы двух 
слов — «с...» первого и «ка...» второго, должна выглядеть 
как «сайраслома каусаласса» — «отпуск по причине болез¬ 
ни». Тут, следовательно, мы имеем дело со вторым намерен¬ 
ным искажением истины со стороны самого автора табель- 
календаря Гуго Ялавы, но никак не академика Минца. 

Но досмотрим «постреволюционные» записи до конца. 

II сентября (29 августа) 1917 года дописано: «корниловский 
мятеж». Тут ошибка минимум в один день. Мятеж-то начался 
27-го, а в газетах о нем сообщили 28 августа! Тут тоже Ялава 
писал на память. Конец мятежа отмечен 13 сентября 
(31 августа по старому стилю). В графе календаря за 8 октяб¬ 
ря (25 сентября) — латинскими буквами «Над. Констант.». 
Двух мнений быть не может — это Надежда Константиновна. 
Известно, что она дважды ездила к Владимиру Ильичу 
в Гельсингфорс. Но как раз 25 сентября Ленин был уже 
в Выборге, туда Надежда Константиновна к нему не приезжа¬ 
ла. А может быть, Ялава пытался вспомнить день ее поездки, 
о котором он был оповещен, или речь идет о каком-то 
поручении 7 

Мы подходим к записи за 20(7) октября 1917 года. В тот 
самый день, 20 октября, когда-то было написано только 
«юлим — 75—76» (то есть «сверхурочно, поезда 75—76»). 
Затем номер паровоза— «193». После это химическим ка¬ 
рандашом исправлено на «293» и дописано прямым почерком 
«укко тули» — «старик пришел». Все записи потом еще раз 
обведены химическим карандашом. На мой взгляд, все эти 
дополнения вносил сам Гуго Эрикович Ялава. 

За 26(13) октября 1917 года стояло: «81, 82, 73», то есть 
номера поездов, которые Ялава водил в Райволу и обратно, 
пожалуй, чаще других поездов. А за следующий день 27(14) 
октября первоначальные записи — «74, 113—124», то есть 
обычное утреннее возвращение на парном 74-м поезде, и еще 
поездка в Райеолу и обратно. Потом перед «74» было припи¬ 
сано «собрание» и поставлены номера: «1,2, 3, 4», после чего 
три вопросительных знака, а над ними простым карандашом 
дописано: «5, 6, 7» и затем еще «8, 9». Это событие Ялава 
ртмечал в своих воспоминаниях как собрание членов ЦК 
большевистской партии у него на квартире в Ломанском 
переулке с участием Ленина (его он отметил под номером 
«I»). Никаких других источников о времени проведения этой 


встречи мы пока не имеем, и здесь Ялаве приходится верить 
на слово, полагаться на его память, которая, как мы видели, 
неоднократно его подводила. 

Наконец, за 7 ноября (25 октября) Ялава записал на 
пустом месте (вообще записей в его табель-календаре за 
период с 3 ноября по 8-е, то есть с 21 по 26 октября, в 1917 
году сделано не было): «Начало ІІ-й революции». Но и здесь 
неточность: она началась 24-го, хотя празднование первой 
годовщины было проведено именно 7—8 ноября 1918 года. 

Полагаю, что все записи, касающиеся революционных 
событий в Петрограде е 1917 году, сделаны самим Гуго 
Я лавой позднее этих событий: скорее всего, не ранее первой 
годовщины Октябрьской революции. Что же касается запи¬ 
сей о времени переездов Ленина через границу, то они, 
возможно, появились еще позднее, в январе 1924 года, после 
кончины Владимира Ильича. Они сделаны по памяти и неточ¬ 
но. И дата 7(20) октября — день возвращения Ленина в Пет¬ 
роград — противоречит таким важнейшим источникам, как 
собственные произведения Ленина, написанные 7 и 8 октября 
1917 года. 

КОГДА ЖЕ ВЕРНУЛСЯ «СТАРИК»? 

Все это хорошо, скажет читатель. А когда же все-таки 
Ленин вернулся в Петроград в октябре 1917 года? Ответить 
на этот вопрос можно... на основании все того же табель- 
календаря Гуго Ялавы. 

22(9) октября Ялава вел из Петрограда поезд № 105 
в Райволу. И обратно — № 106, Райвола — Петроград. Вот на 
этом поезде и прибыл Ленин на станцию Удельная, где был 
встречен Эмилем Кальске. Втроем — третьим был Эйно Ра¬ 
хья — они пришли на квартиру Кальске, в которой все еще 
жил Зиновьев. Пока нельзя сказать, на каком именно парово¬ 
зе ехал Ленин, хотя Ялава в своих воспоминаниях и пишет 
всегда о паровозе № 293. На самом деле в записи за 22 июля 
говорилось о паровозе N° 297, в первоначальной записи за 
20 октября — о паровозе № 193. 

Табель-календарь Гуго Ялавы надо изучать и дальше, он 
не раскрыл еще всех своих тайн. И хотя все три записи 
о Ленине, сделанные в добросовестной попытке припомнить 
действительные факты, оказались неточными, именно под¬ 
линные номера пригородных поездов, которые Ялава еодил 
в осенние дни 1917 года по маршруту Петроград — Райво¬ 
ла — Петроград, помогают установить точную дату возвра¬ 
щения Ленина из финляндского подполья. 

Хочется особенно подчеркнуть, что исследование этого 
документа, даже в нынешней его неполной форме, уже по¬ 
зволяет снять необоснованные подозрения с Минца в фаль¬ 
сификации табель-календаря, в искусственном навязывании 
нашей науке даты 7(20) октября 1917 года. Если Минц в чем- 
то и виноват, то только е том, что, указав на одну ошибку 
Ялавы (22 июля), побудил его сделать другую — совершенно 
«с потолка» взять в качестве даты первого переезда Ленина 
в Финляндию 22(9) августа 1917 года. 

Установление каждого нового факта, связанного с жиз¬ 
нью и деятельностью Ленина, имеет важное значение и само 
по себе, и в связи с общей, непростой историей нашего 
государства. А таких фактов десятки» Многие из них не 
выяснялись по политическим причинам, другие в связи с не- 
дцртатком документов, которые надо искать, а большая 
часть — по лености и неумению работать. Пора снять поли¬ 
цейские оковы с ленинских документов. Пора дать людям, 
которые хотят и умеют работать, возможность это сделать. 
И тогда мы приблизимся к научной биографии Ленина, к вос¬ 
созданию его человеческого облика. 


2. «Родина» № 1. 
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ИСТОРИКИ ОБ ИСТОРИКАХ 



ИВДН ЗАБЕЛИН^ 

АРХИВАРИУС МОСКВЫ 





Его имя носит одна из тихих улочек в центре Москвы . 

Ею авторитет ученого и исследователя общепризнан . 

К его трѵдам обращается всякий, кого интересуют проблемы русской истории XVI—XVII веков. 
Изучению жизни и творчества историка посвящены книги и диссертации. 

Ии одна его работа не издана за последние семьдесят лет 


И ван Егорович Забелин 
(1820—1908) более чем 
за шестьдесят лет науч¬ 
ной деятельности издал 
двести с лишним работ по исто¬ 
рии, археологии, искусствоведе¬ 
нию, литературной критике. Ко¬ 
гда читаешь его статьи разных 
лет, возникает ощущение, что пи¬ 
сали их порой разные люди. Соб¬ 
ственно, так оно и было. Скром¬ 
ный канцелярист второго разря¬ 
да, архивариус Московской Ору¬ 
жейной палаты, автор первых 
очерков в «Московских губерн¬ 
ских ведомостях», Забелин был, 
наверное, мало похож и на учени¬ 
ка Грановского, друга Станкеви¬ 
ча, корреспондента Герцена, стра¬ 
стного публициста 40—50-х годов, 
и на эпически спокойного старца, 
тайного советника, автора фунда¬ 
ментальных работ, повествовав¬ 
шего подробно, обстоятельно, не¬ 
торопливо. Но как бы ни была 
широка гамма его научных инте¬ 
ресов, какими бы разными ни 
представлялись его работы с те¬ 
чением времени, в них ясно зву¬ 
чит главный мотив, тема всей 
жизни историка — быт русского 
народа. «Домашний быт человека 
есть среда, в которой лежат заро¬ 
дыши и зачатки всех так назы¬ 
ваемых великих событий его 
истории, зародыши и зачатки его 
развития и всевозможных явле¬ 
ний его жизни общественной 
и политической или государствен¬ 
ной»,— писал Забелин. 

Первая статья молодого ис¬ 
следователя — «Несколько слов 
о богомольных царских похо¬ 
дах» — появилась в «Московских 
ведомостях» 15 апреля 1842 года; 
в последующие годы в различных 
газетах и журналах печатаются 
многочисленные заметки и ста¬ 
тьи, написанные по материалам 
архива Оружейной палаты, в ко¬ 
тором Забелин проработал более 
двадцати лет. Все эти публикации 
были своего рода заготовками, 
подготовительными материалами 
монументальной работы, венца 
жизни историка — книги «До¬ 
машний быт русского народа 
в XVI и XVII столетиях». Два ее 
тома с подзаголовками «Домаш¬ 
ний быт русских царей» и «До¬ 
машний быт русских цариц» уви¬ 
дели свет в 1862 и 1869 годах. 
Ученый хотел сделать их частью 


широкого полотна, изображавше¬ 
го наряду с царским быт и про¬ 
чих слоев русского общества: 
земца-кормильца, казачества, 
торгового люда и других. Харак¬ 
тер документов, с которыми имел 
дело исследователь, определил его 
особое внимание к быту русской 
царской семьи. Именно по этой 
причине работы Забелина до сих 
пор не переиздавались в них ус¬ 
матривались попытки идеализи¬ 
ровать патриархальность русско¬ 
го самодержавия. Но «с фактом 
ничего не поделаешь. Он покоря¬ 
ет себе всякое поползновение 
придать своему труду литератур¬ 
ную отделку»,— утверждал Забе¬ 
лин и, следуя документу, описы¬ 
вал не только жизнь дворца и те¬ 
рема, но и произвол неограничен¬ 
ной власти, взаимные доносы 
придворной челяди. 

«Сочинение г. Забелина осно¬ 
вано на тщательном и добросове¬ 
стном изучении источников, из 
которых большая часть открыта 
и приведена в известность им са¬ 
мим... Книга есть лучшее сочине¬ 
ние из всех, какие только выходи¬ 
ли по истории русского быта»,— 
писал академик Ф. И. Буслаев, 
к мнению которого можно при- 


Сочинения Забелина 
обыкновенно замечательны тонкою 
критическою работой, умением полно 
и разносторонне анализировать 
материал, дать ему общую оценку, 
поставить его в связь 
с широкими явлениями жизни. 
Этот тонкий критический анализ 
объясняется не только дарованием 
автора , но и направлением 
его мыс іи, ею образования. 

В. Е. Я КУШКИ И 

Забелин не дал поработить себн 
избранному им предмету . 

Он глубоко проникнут национальными 
стремлениями, с горячей любовью 
относится к России и ко всему 
русскому , но он далек 
от идеализации нашей старины , 
далек от такого увлечении ею, 
которое бы заставило ею враждебно 
смотреть на нашу новую историю , 
он не враждебно относится к нашему 
просвещению, напротив , он высоко 
ценит его и нвляется одним из 
ревностных его сподвижников. 

В. С. ИКОННИКОВ 


соединиться и нам более чем че¬ 
рез сто лет. 

В 1879 году Московская город¬ 
ская дума обратилась к Забелину 
с предложением стать историо¬ 
графом Москвы. Берясь «за дело 
не из нужды, но по любви к пред¬ 
мету», историк так представлял 
программу будущей работы: на¬ 
писать историю улиц и зданий, 
повествовать о прошлой жизни 
москвичей, «ибо город — это сово¬ 
купность людского общежития», 
не забыть пожары и петушиные 
бои, гулянья и торговлю, учили¬ 
ща и театры, то есть повседнев¬ 
ную жизнь москвичей. Завершить 
работу ученому не пришлось. 
В 1902 году вышел в свет первый 
том «Истории города Москвы», 
второй же хранится в архиве За¬ 
белина и ждет своего часа. 

Член Академии, глава Архео¬ 
логического общества, профессор 
университета, Забелин в 1872 году 
становится во главе организован¬ 
ного в Москве Исторического му¬ 
зея. Много сил было отдано 
строительству здания, собиранию 
материалов, решению экспози¬ 
ции. Последние годы музей был 
для Ивана Егоровича не только 
местом работы, он и жил в здании 
на Красной площади. В этой по¬ 
следней своей квартире он скон¬ 
чался 31 декабря 1908 года. 
«Можно смело утверждать, что 
смерть его вычеркнула из ряда 
исследователей русской старины 
величину очень крупную, всеми 
признанную и очень трудно заме¬ 
нимую»,— говорилось в некроло¬ 
ге. После смерти ученого все его 
состояние — собрание старинных 
рукописей, библиотека и даже 
«скопленные долголетнею служ¬ 
бой и литературным трудом» 
деньги — было передано Истори¬ 
ческому музею. Туда же поступил 
и архив, в котором сохранились 
дневники почти за 60 лет, не дове¬ 
денные до печати работы, обшир¬ 
ная переписка, мемуары. 

Книги Забелина, изданные ко¬ 
гда-то немалыми для своего вре¬ 
мени тиражами, давно уже стали 
библиографическими редкостя¬ 
ми. Сегодня, когда мы ищем 
в истории ответы на жгучие вопро¬ 
сы современности, разве не насту¬ 
пило время издать научное насле¬ 
дие выдающегося историка? 

Ирина НИКОЛАЕВА 


19 























Иван ЗАБЕЛИН 

ОБЩИЙ ОЧЕРК 
СМУТНОГО ВРЕМЕНИ 

Наше «Смутное время» — эпоха чрезвычайно любо¬ 
пытная и особенно замечательная именно со стороны 
истории народа, как можно говорить, если ограничим 
понятие государства только государственной властью с ее 
органами и представителями. 

В общих чертах «Смута» представляет явление весьма 
своеобычное. Это не революция, не перестановка старых 
порядков по-новому. Это только глубокое потрясение, 
великое «шатание» именно государства в сказанном смыс¬ 
ле; ибо в это время всесторонним банкротом оказался не 
народ, а само правительство, сама правящая и владею¬ 
щая власть, и в своей единице, и в общем составе своих 
представителей; между тем как народ-то именно обнару¬ 
жил такое богатство нравственных сил и такую прочность 
своих исторических и гражданских (именно гражданских) 
устоев, какие в нем и предполагать было невозможно. 

Смута началась прежде всего во дворце, по видимости, 
с того важного обстоятельства, что тамошняя среда по¬ 
способствовала преждевременному прекращению Рюрико¬ 
вой династии с тайным намерением самой начать опасную 
и азартную игру в цари. Темное это дело обозначилось 
именем Годунова. Но Годуновых было тогда много, полон 
двор, и настоящий Годунов, более других сильный, способ¬ 
ный и дальновидный, по тем самым причинам выдвинулся 
только наиболее заметным их типом. В существенном же 
смысле историю нашей Смуты нельзя начинать со дня 
кончины последнего Рюриковича или с прекращения 
только династии, ибо и здесь последним Рюриковичем 
в сущности был Иван Грозный. Тем менее можно ее начи¬ 
нать с появления первого Самозванца, который был уже 
прямым и непосредственным, вполне созрелым и сочным 
ее плодом. Смута издавна гнездилась в государевом дворе 
и всегда более или менее жарко вспыхивала, как скоро 
открывался ей выход на Божий свет, как скоро нагото- 
влялись для нее горючие материалы. Еще за сто с лиш¬ 
ком лет до появления Самозванцев она уже вполне ясно 
обозначила свои стремления и цели. Она и тогда уже 
пробовала начать дело тоже Самозванцем *. Ее историче¬ 
ские корни уходят далеко в глубину пережитых веков 
и могут быть указаны чуть ли не на первых страницах 
нашей истории. Ее корни скрывались всегда в мятежном, 
самовластном, своевольном и крамольном духе той среды 
боярства, которая крепко помнила свою первобытную 
старину. А этою стариною для боярства в оное время 
было непререкаемое право княжеской дружины владеть 
Землею, господствовать в Земле за одно со своим князем; 
непререкаемое право властвовать даже над самим князем, 
указывать ему, не выпускать его из своей воли— право 
очень древнее, которое в первое время возникло естествен¬ 
но, было историческою необходимостью и, так сказать, 
историческою нравственностью, твердым и благим уставом 
самой жизни. Но с течением веков, по ходу Истории, оно, 
если хотело быть добрым уставом жизни, должно было бы 
переродиться во что-либо новое, политически годное для 
дальнейшего развития народной истории. Между тем в те¬ 
чение этих веков, особенно в период княжеских междо¬ 
усобий, оно еще больше усиливало только свои старые, 
допотопные начала жизни и поддерживало в Земле такую 
же нескончаемую Смуту. [...] 

Однако идеи государственного единства, перешагнувши 
чрез множество повинных и невинных жертв, восторже¬ 
ствовали. Но в этой беспощадной борьбе за единодержавие 

* По поводу развода Василия Ив. с Соломон иѳю был распростра¬ 
нен слух о рождении его сына Георгия, которого будто бы тайно 
скрыли до его возраста, надеясь, когда он будет царем, отомстить за 
свое оскорбление. 


и самодержавие государя династия, по весьма понятным 
причинам, все для того же единого самодержавного лица, 
уничтожая самое себя в побочных ветвях, должна была 
к концу истощить свои силы и совсем угаснуть. Это был 
неотразимый трагический исход дела посреди тех стихий 
жизни, в которых велась эта борьба. Вместе с тем это был 
первый акт драмы, которую мы в особенности называем 
«Смутным временем». Главная роль здесь принадлежит 
Грозному. Как губитель, он является непосредственным 
произведением и воспитанником Смуты. Как сказано, он 
в сущности и был последним государем из династии Рюри¬ 
ка. Второе действие драмы, где главную роль играл Году¬ 
нов, началось в ночь того же дня, как умер главный герой 
первого действия Грозный. Тогда боярскому властолюбию 
открылась широкая, хотя и опасная дорога к постановке 
новой династии и вместе с тем открылось широкое попри¬ 
ще показать всей Земле, чем жили и на чем, собственно, 
стояли древнедружинные стремления в нашей Истории. 
Они в то время не только не попомнили о Земле-народе, но 
успели даже совсем закрепить крестьян себе в собствен¬ 
ность. 

Достигая в лице некоторых бояр царского престола, 
эти стремления посреди собственной же зависти и ненави¬ 
сти соперников и в сокрушение им стали делать всяческие 
подлоги и неслыханные по коварству преступления. Вся 
правящая и владеющая среда в государстве утратила 
таким образом в глазах народа и малейшее нравственное 
значение. Она вся изолгалась, перессорилась, потянула 
в разные стороны, завела себе особых царей, кто инозем¬ 
ных, кто доморощенных, преследуя, от первого и до по¬ 
следнего человека, лишь одни цели— захват власти, за¬ 
хват владения. (...) 

Когда, как мы сказали, государь — хозяин дома помер, 
не оставив прямого наследника, то слуги-холопы броси¬ 
лись к его сундукам, стали хватать именье, разумеется, без 
пощады уничтожая соперников... Иные осиливали всех 
(Годунов, Шуйский) и успевали всенародно записать все 
именье за одним своим лицом... Иные, желая отнять 
таким способом захваченное наследство, подставляли под¬ 
дельного наследника-самозванца и для помоги своему 
делу приводили в дом иноземные полки, собирали всяких 
безыменных гулящих людей... Иные, наконец, кто с жела¬ 
нием успокоить государство, а кто с желанием тоже поло¬ 
вить в мутной воде рыбу, отдались Западным, как гово¬ 
рил в одной из своих грамот в Нижний Новгород знамени¬ 
тый Прокопий Ляпунов, призвали на владенье соседа 
(Польского королевича или собственно поляков). Сосед, 
давнишний завистник покойника, был очень рад такому 
случаю и стал владеть и хозяйничать в доме по-свойски... 

Однако все эти разновидные на взгляд стремления 
и действия тянули к одному, или обнаруживали одно: 
боярин подыскивался на царство, хотел быть царем; ря¬ 
довой дворянин подыскивался на боярство, хотел бояр¬ 
ского сана и боярских вотчин; низшая степень— холоп 
(не царский, а боярский) искал казачества,— для него это 
был такой же боярский сан и чин. Все искали и хватали 
себе побольше личного благополучия и вовсе забывали 
о том, что надо было всей Земле. 

Сирота-народ долго стоял перед домом покойника и все 
видел, и все слышал, что там творилось, и прямо называл 
все это дело воровством, а всех заводчиков Смуты — 
ворами. Но он не знал, как помочь беде, как взяться за 
дело. Он было сначала сам смешался с холопскою толпою, 
вместе с боярскими людьми и под предводительством хо¬ 
лопа Болотникова доходил даже до Москвы, а по городам 
стал было казнить по-своему, даже распинать на стенах 
воевод, отомщая боярскому сословию все старые его оби¬ 
ды и общую теперешнюю Смуту. Но скоро он понял, что 
все это было холопское дело, что ему здесь кроме своих 
боков отстаивать и защищать нечего. (...) 

Оставалась очередь за «сиротами». Они в то время, 
в лице своего старосты Козьмы, и кликнули свой знамени¬ 
тый клич, что если помогать отечеству, так не пожалеть ни 
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жизни и ничего; не то что думать о каком захвате, или 
искать боярских чинов ; боярских вотчин и всяких лич¬ 
ных выгод, а отдать все свое, жен, детей, дворы, именье 
продавать, закладывать, да бить челом, чтоб кто вступил¬ 
ся за истинную православную веру и взял бы на себя 
воеводство. Этот клич знаменит и поистине велик потому, 
что он выразил нравственный, гражданский поворот обще¬ 
ства с кривых дорог на прямой путь. (...) 

И вот здесь-то, в этот момент нашей Истории, и пред¬ 
ставляется до крайности любопытное и назидательное 
зрелище: спокойный, вечно страдающий и бедствующий 
сирота-народ двинулся собранным на свои последние 
деньги ополчением усмирять буйство своего правитель¬ 
ства; двинулся восстановлять в государстве тишину и спо¬ 
койствие, нарушенное не им, народом, а его правитель¬ 
ством, которое между тем всегда жаловалось только на 
бунты и неповиновение народа же; он пришел спасать, 
поднимать правительство, изнеможенное в крамолах 
и смутах, запродавшее родную Землю в иноверные руки; 
пришел выручать из беды свое правительство, сидевшее, 
по своей же вине и в том же Кремле, в плену у по¬ 
ляков. 

Ясно, что все герои этого движения должны быть иные 
люди, чем герои прежнего движения. Они не порывисты, 
как Ляпунов, степенны, до крайности осторожны и осмот¬ 
рительны, а потому медлительны, и от того на театральный 
взгляд вовсе не замечательны и даже не заметны. Но так 
всегда бывает со всеми, когда люди работают не для себя, 
а для общего дела, когда они вперед выставляют не свою 
личность (как Ляпунов), а прежде всего это общее дело. 
Общее дело, которое несли на своих плечах наши герои, 
Минин и Пожарский, совсем покрыло их личности; из-за 
него их вовсе не было видно, и они вовсе о том не думали, 
видно их, или не видно. (...) 

Они шли не переставлять, а уставлять покой и тишину 
и соединенье государству, «как было доселе, как было при 
прежних государях». Так они сами говорили и писали. 
Понятно, что по этому пути ничего особенного, яркого, 
театрального, сделать было невозможно. Герои принимают 
облики рядовых людей и, когда оканчивается их подвиг, 
на самом деле поступают в рядовые и ничем театральным 
не выказываются перед всенародными очами. 

Тем не меньше нижегородский подвиг в нашей истории 
дело великое, величайшее из всех наших исторических 
дел, потому что оно в полном смысле дело народное, со¬ 
зданное исключительно руками и жертвами самого сиро¬ 
ты-народа, у которого все другие сословия явились в этот 
раз только помогателями... 

ДОМАШНИЙ БЫТ 
РУССКИХ ЦАРЕЙ 

В XVI И XVII СТОЛЕТИЯХ 
ОТРЫВКИ из кииги 

Первым самым неотменным делом при рождении ре¬ 
бенка была особенная забота смерить долготу его роста 
и широту его объема, дабы по этой мере написать икону 
Ангела новорожденного, меру рождения дитяти. Такие 
иконы, по государеву указу, обыкновенно поручали писать 
самым искусным иконописцам. Так, в 1634 г. знаменитый 
иконописец того времени Иван Паисеин писал меру царев¬ 
ны Софьи Михайловны (род. 1634. сентября 15). В 1665 г. 
Апр. 24 меру царевича Симеона Алекс, писал иконописец 
Федор Евтифеев на кипарисной доске. В 1666 г. сентября 
19 писана на кипарисной доске длиною ЮѴг, шир. Ш 
вершка мера царевича Иоанна Алексеевича его ангел об¬ 
раз Иоанна Предтечи. Писал иконописец Степан Рязанец. 

В 1672 г. с 1 июня знаменитый же иконописец Симон 
Ушаков писал меру царевича Петра Алексеевича образ 
Живоначальныя Троицы да св.і апостола Петра на кипа¬ 
рисной доске длиною 11, шир. 3 вершка. Доска длиною 


3 Л аршина, шир. 1 А арш. была куплена за 1 р. 50 к. 
и обделана в назначенную величину. Назнаменив икону 
и написав ризы до лиц, Симон заболел и икону-лица допи¬ 
сывал уже иконописец Федор Козлов. На другой 1673 год 
Симон Ушаков писал меру новорожденной царевны Ната¬ 
лии Алексеевны (род. 1673 г. августа 22) в тезоименитство 
вмч. Наталии на липовой доске длиною 10, шир. 3 вершка. 
В 1690 году написана мера царевича Алексея Петровича 
на кипарисной доске. 

В том же 1690 году июня 28 иконописец Тихон Иванов 
писал образ мученицы Феодосии, меру царевны Феодосии, 
дочери царя Ивана Алексеевича (род. 4 июня), вместо 
прежней меры, написанной не против размера, на кипа¬ 
рисной доске длиной 11, шир. 4 вершка. Велено писать 
в хоромы царицы Прасковий Федоровны самым добрым 
мастерством. 

Эти иконы украшались богатыми окладами, как можно 
судить по описанию меры царевича Алексея Алексеевича, 
на которой был «оклад золот в венце яхонтик червчат да 
два изумрудца; в цате два яхонтика червчатых да изумру- 
дец; по полям 8 запонок, а в них искорки алмазные 
и яхонтовые и изумрудцы, да в гнездах два яхонтика 
червчатые да два изумрудца; венец и цата и поля обниза¬ 
ны жемчугом . Само собою разумеется, что эта святыня 
находилась всегда в детской моленной, а по смерти детей 
или возрастных уже лиц ставилась над их гробами, что 
можно видеть и до наших дней в Архангельском соборе 
и в Вознесенском монастыре в Москве. Мера рождения 
Петра Великого находится также пред гробом Преобразо¬ 
вателя в Петропавловском соборе в Петербурге... 

По истечение года у дитяти снимали первые волоски. 
Царевне Ирине Михайловне снимала волоски в это время 
бабушка ее, Великая старица инока Марфа Ивановна, что 
и заставляет предполагать, что этот обряд исполняли 
только самые ближайшие родственницы и воспреемники. 
О последнем можно заключить также из слов молитвы на 
первое стрижение волос у младенца, которую в это время 
говорил царский духовник. Молитва эта находится в Треб¬ 
никах. По свершении обряда, особа, снимавшая волоски, 
благословляла ребенка золотым крестом с мощами. 

Обычай снимать первые волосы наблюдается, по сло¬ 
вам Татищева, и в его время между знатными людьми; но 
он говорит, что это подстригание совершалось по проше¬ 
ствии семи лет, и притом на седле со стрелами. В современ¬ 
ном деревенском быту детям также не стригут волос до 
году; в иных местах, когда мальчику минет год, стрижение 
волос делают с некоторою торжественностью: приносят 
седло, садят на него ребенка и подстригают ему волосы. 

В Нерехетском уезде (Костромской губ.) это делают в име¬ 
нины младенца и для снимания волос призывают отца 
и мать крестных. 

В Тульской губернии этот обычай наблюдается следую¬ 
щим образом: зажигают перед иконами свечу, ставят на 
стол хлеб-соль, сажают ребенка на угол стола, или на 
лавку, и непременно на шубе, молятся все Богу и потом 
стригут волосы. У богатых за этим следует пирушка. 

Нельзя не отметить сходства этого обряда с древними 
постригами; но там, сколько известно, обрезывание первых 
волос совершалось только у детей мужского пола по истече¬ 
ние двух, трех и четырех лет от рождения, следовательно, 
не в одно время, зато всегда с особенным торжеством 
и в соединении с другим обрядом — сажанием на коня. 

В 1192 году «быша постригы у великого князя Всеволода 
сыну его Георгеви (родился в 1188 году) в граде Суждали; 
того же дня и на конь его всади, и бысть радость велика 
в граде Суждали... В 1230 году князь Михаил сотвори 
пострегы сынови своему Ростиславу, в Новегороде, у св. 
Софие и уя влас архиепископом Спиридом...» В 1301 году 
ноября 8 были постриги у князя Михаила Тверского сыну 
его Дмитрию. Гораздо позже постриги были совершены 
князю Юрью Ивановичу, сыну Иоанна Ш. Татищев говорит, 
что «по прошествии седми лет его на седле со стрелами 
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подстригали, и на конь посадили, притом же люди знатные, 
власно как при крещении кумовья бывали». 

Характер древней педагогии был таков, что нельзя 
было выучиться читать, не выучив вместе с тем наизусть 
и всего содержания азбуки; этому особенно способствова¬ 
ло непрестанное повторение задов, без твердого знания 
которых нельзя было и заглянуть вперед в новую страни¬ 
цу. Ученье происходило обыкновенно вслух и нараспев, 
как следовало читать во время церковной службы, что 
также может свидетельствовать, что первоначальной це¬ 
лью книжного учения было собственно приготовление 
церковнослужителей. Заучиванием наизусть молитв 
и службы, даже без знания азбуки,— приготовлялись 
попы и все церковнослужители. Да и вообще и в самом 
гражданском быту церковные книги в то время иначе и не 
читались, как нараспев, с соблюдением всех особенных 
тонических ударений. [...] 

При таком характере древней педагогии, без сомнения, 
выучиться грамоте было не совсем легко: это был такой 
сухой и тяжелый труд, о котором в настоящее время едва 
ли можно составить надлежащее понятие. Старинная гра¬ 
мота являлась детям не снисходительною и любящею 
нянею, как теперь, в возможной простоте и доступности, 
с полным вниманием к детским силам, а являлась она 
сухим и суровым дидаскалом, с книгою и указкою в одной 
руке и с розгою в другой. 

Обряды и разные обыкновения, которые при Москов¬ 
ском дворе сопровождали приемы гостя, шли от глубокой 
старины. 

Давая стол великому послу или высокой особе царско¬ 
го достоинства и духовного сана, государь предварительно 
делал гостю церемониальный прием. Гость прежде стола 
должен был видеть пресветлые очи государя. В назначен¬ 
ный день за гостем посылали царский экипаж, великолеп¬ 
но убранный, карету или сани, смотря по времени года. 
Объявить царское приглашение ездил окольничий с по¬ 
сольским приставом. Поезд окольничего и царского экипа¬ 
жа за гостем был так же церемониален, как и всякий шаг 
в подобных случаях. 

Еще с раннего утра от двора, где стоял гость, и до 
Красного крыльца во дворце, по обе стороны дороги стоял 
уже строй стрельцов «с ружьем, с знаменым и с барабаны > 
в служилом цветном платье. При этом и самые улицы, по 
которым назначалось шествие, очищались и прибирались. 
Навстречу высокому гостю выезжали выборные сотни, или 
роты из стольников, стряпчих, дворян, жильцов, дьяков 
и других чиновников, а также сотни низших придворных 
служителей и солдатские полки, хорошо вооруженные 
и одетые в цветное платье. Каждая сотня и каждый полк 
отличались особым цветом кафтанов. Самый поезд гостя 
сопровождали чиновники, посланные звать его к столу. 
Пристав ехал иногда в одном экипаже с гостем, другие 
ехали по сторонам и позади, за экипажем. Поезд открывал 
стрелецкий полковник. Кроме того около поезда шли дво¬ 
ровые люди конюшенного чина в атласных червчатых 
кафтанах, с протазанами (род алебарды) в руках [...] 

Проходивших к государю гостей никто не приветство¬ 
вал даже и наклонением головы. Нередко это приводило 
в смущение, ставило в неловкое положение послов, и они, 
не понимая московского этикета, не знали чем отвечать на 
такой холодный прием придворных. А так как в посоль¬ 
ских аудиенциях все шаги были размерены, все поступки 
строго взвешены, то посол, отмечая в своих записках 
подобный прием, писал, что и он в этом случае вел себя 
так же сухо и холодно. Во дворце на лестнице и на крыль¬ 
це (говорит Варкоч) «стояло множество бояр в лохматых 
шапках и кафтанах, шитых золотом. Ни один из них не 
поклонился мне, почему и я, с моей стороны, не сделал им 
никакого приветствия». 

Проехав церемониально среди войска, гость останавли¬ 
вался наконец у дворцового крыльца. Здесь ему делались 


почетные встречи. Обыкновенно их было три: первая, 
вторая, третья— меньшая, средняя и большая, именно: 
первая при выходе из экипажа у лестницы, вторая на 
крыльце у сеней, третья в сенях у дверей Приемной 
палаты. Но в чрезвычайных случаях, когда государь же¬ 
лал оказать гостю больший против обыкновенного почет, 
давалась еще четвертая встреча, которая называлась так¬ 
же большою; третья же вместе со второю в таком случае 
были уже средними. Четвертая встреча, в Грановитой 
Палате у дверей, дана в 1668 году патриарху антиохийско¬ 
му Макарию. [...] 

Великолепие, торжественность, среди которой являл¬ 
ся государь в подобных аудиенциях, изумляли всякого, 
кто вступал в Приемную палату. Наряд Приемной палаты 
также разделялся на большой, средний и меньшой, смот¬ 
ря по достоинству и богатству предметов, которые были 
употребляемы на уборку залы. 

Еще до приезда гостя государь приходил в палату, 
облекался в большой царский наряд и садился в своем 
царском месте, то есть на троне, в венце, в царском платне 
(древняя порфира) и диадеме или бармах, со скипетром 
в руках. Блистающий многоценный наряд государя изу¬ 
млял гостя еще более, чем все доселе им виденное. «С 
нами то же случилось», пишет очевидец царской аудиен¬ 
ции в XVII столетии, «что бывает с людьми, вышедшими 
из тьмы и ослепленными внезапным сиянием солнца; едва 
могли глаза наши сносить блеск великолепия, когда мы 
вошли в палату. Казалось, что яркость сияния, от доро¬ 
гих камней изливающегося, спорила с лучами солнечны¬ 
ми, так что мы совершенно потерялись в сем смешении 
блеска и величия. Сам царь, подобно горящему солнцу, 
изливал от себя лучи света». Кобенцель, описывая свой 
приезд к царю Ивану Васильевичу, замечает, что венец, 
который был в то время на царе, по своей ценности 
превосходил и диадему его святейшества папы и короны 
королей испанского и французского и герцога тосканского 
и даже корону самого цесаря и короля венгерского и бо¬ 
гемского, которые он видел. «Мантия великого князя 
(продолжает Кобенцель) была совершенно покрыта алма¬ 
зами, рубинами, смарагдами и другими драгоценными кам¬ 
нями и жемчугом величиной в орех, так что должно было 
удивляться, как он мог сдержать на себе столько тяже¬ 
сти». По сторонам трона стояли, по двое с каждой, рын¬ 
ды— красивые молодые люди из стольников, в богатых 
белых одеждах с золотыми цепями на груди, перевязан¬ 
ными крест на крест, держа на плечах топоры, или секи¬ 
ры, остреями кверху. При Алексее Михайловиче, кроме 
рынд, по сторонам трона стояли иногда двое голов стре¬ 
лецких с мечами и по шести человек со стороны сотников 
стрелецких с алебардами. 

Не доходя на несколько шагов до царского места, гость 
останавливался и кланялся, бил челом, причем боярин 
или окольничий, смотря по значению лица, объявлял его 
государю, сказывая его имя. 
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О Колчаке и его режиме, существо - 

вввшем в Сибири, нв Урале и Дальнем 
Востоке с ноября 1918 по январь 1920 
года, написано множество научных ста¬ 
тей, монографий, воспоминаний и худо¬ 
жественных произведений. Наиболее 
обильный урожай книг по истории кол¬ 
чаковщины дали двадцатые годы. За 
границей, от Китая до Югославии, в это 
время выходит целый ряд книг, посвя¬ 
щенных Колчаку и его диктатуре. Сре¬ 
ди них наиболее интересны двухтомник 
воспоминаний бывшего управляющего 
делами колчаковского Соаета мини¬ 
стров Г. К Гинса «Сибирь, союзники 
и Колчак» (Пекин, 1921), книга С. П. 
Мельгунова «Трагедия адмирала Кол¬ 
чака» (Белград, 1930—1931), воспоми¬ 
нания-исследование генерал-лей тенан- 
та К. В. Сахарова «Белая Сибирь» 
(Мюнхен, 1923), брошюра М И Смирно¬ 
ва «Адмирал Колчак » (Париж, 1930). 

В Советском Союзе в это аремя из¬ 
даются воспоминания бывшего главно¬ 
командующего аойсками Уфимской ди 
ректории В. Г. Болдырева «Директория 
Колчак, интервенты» (Ноаониколаевск, 
1925), сборник воспоминаний и статей 
«участников борьбы с учредиловской 
и колчаковской контрреволюцией » 
«Борьба за Урал и Сибирь» (Москва — 
Ленинград, 1926), аоенно-исторический 
очерк Г. Д Гая «Первый удар по Колча 
ку» (Ленинград, 1926), а также различ 
ныѳ сборники документов, статей и вос¬ 
поминаний. 

В двадцатых годах в нашей стране 
не боялись публиковать мемуары 
контрреволюционеров. Но вскоре эти 
книги легли в тишь спецхранов и были 
извлечены оттуда только а конце вось¬ 
мидесятых. Конечно, специалистам эти 
издания знакомы. Широкому же кругу 
читателей — нет В 1927 году в серий¬ 
ном издании «Революция и граждан¬ 
ская война е описаниях белогвврдвй- 
цѳв» вышел том «Грвждансквя войн в 
в Сибири и Северной области», в кото¬ 
ром были помещены фрагменты из вос¬ 
поминаний Н. Д. Авксентьева, Д. Ф. Ра¬ 
кова, К. В. Сахарове, Г. К. Гинса, баро¬ 
на Будбврга и других. В 1930 году уви¬ 
дел свет сборник «Колчаковщина (Из 
мемуаров активных деятелей белогвар- 
дейщины Собрано П Е Щеголевым)». 
Там были помещены отрывки из воспо¬ 
минаний Г. К. Гинса, из «сибирского 
дневника» французского генерала 
М Жанѳнѳ, а также ствногрвфический 
отчет переговоров о сдаче власти Ом 
ским правительством «Политическому 
центру» е январе 1920 года. 

В 1925 году в Ленинграде отдельной 
книгой, под грифом Цѳнтрархива изда¬ 
ются «Протоколы заседаний Чрезвы¬ 
чайной следственной комиссии по делу 
Колчака (стенографический отчет)». 
Однако текст допроса Колчака был 
впѳраые опубликован еще раньше, 
в 1923 году, в десятом номере «Архива 
русской революции», издававшегося 
Г ессѳном в Берлине. В редакционной 
статье советского издания говорится: 
«Сверка опубликованного тексте пока¬ 
зания а «Архиве русской революции» 
с хранящимся в Арх. Окт. Революции 
оригиналом дешифровки убеждает нас 
в том, что редакция «Архива русской 
революции » имела в своих руках не¬ 
брежно перепечатанную копию допро¬ 
са Опубликованный текст пестрит бес¬ 
численным количеством грубейших 
ошибок и опечаток, извращающих 
смысл показаний Колчакв». 

Сегодня мы предлагаем читателям 
наиболее интересные, нв наш взгляд, 
выдержки из протоколов допроса адми¬ 
рала Колчака 

Александр УШАКОВ 


ПОСЛЕДНЕЕ 

ПУТЕШЕСТВИЕ 


ТРАГЕДИЯ КОЛЧАКА — 
ТРАГЕДИЯ «БЕЛОГО ДЕЛА» 

Генрих ИОФФЕ, 
доктор исторических наук 
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С историей адмирала Колчака 
и восточной контрреволю¬ 
ции, которую он возглавлял 
с конца 1918-го до начала 
1920 года, мне довелось, так сказать, 
столкнуться дважды. Впервые — дав¬ 
но, еще в студенческие годы, в конце 
40-х. Тогда из «Краткого курса истории 
ВКП(б)» мы узнавали, что Колчак 
являлся «ставленником Антанты в Си¬ 
бири», был разгромлен и про него на¬ 
род в Сибири распевал песенку: 

Мундир английский. 

Погон французский. 

Табак японский, 

Правитель омский. 

Мундир сносился, 

Погон свалился, 

Табак скурился. 

Правитель смылся. 

Все было просто... 

Вторично пришлось познакомиться 
с историей «колчаковщины» в конце 
70-х — начале 80-х годов в ходе работы 
над монографией о сибирском регионе 
белого движения (Иоффе Г. Колчако¬ 
вская авантюра и ее крах. М., 1983). 
Установки «Краткого курса» были уже 
отброшены, однако внутренний цензор, 
вызванный к жизни 40 лет назад, про¬ 
должал активно действовать, подкреп¬ 
ляемый к тому же цензором внешним. 
Далеко не все и тогда позволялось гово¬ 
рить, но круг источников и литература, 
которую уже можно было изучать, в прах 
рассеяли давнее представление о Кол¬ 
чаке, созданное веселой, опереточной 
песенкой из «Краткого курса», а потом 
закрепленное некоторыми нашими кни¬ 
гами. Они не были, конечно, столь прими¬ 
тивны, но в чем-то главном, пожалуй, 
повторяли давний простецкий мотив. 


Разительной оказывалась поляр¬ 
ность оценок. Я прочитал вышедший 
еще в начале 30-х годов в Белграде 
трехтомный труд С. П. Мельгунова 
«Трагедия адмирала Колчака». То было 
не высокомерно-ерническое «подсмеи- 
вание» над поверженными в Сибири 
белыми, а попытка понять трагизм их 
отчаянной борьбы и жестокого пораже¬ 
ния, за которое и красным пришлось 
дорого заплатить. Председатель Иркут¬ 
ского ВРК А. Ширямов позднее писал: 
«Они знали себе цену, знали, что их 
ожидает в случае встречи с красными, 
и их путь, этот «ледяной поход», сопро¬ 
вождался неописуемыми жестокостя¬ 
ми, расстрелами, грабежами и издева¬ 
тельствами над мирным населением . 
Они заразили тифом поголовно все на¬ 
селение местностей, через которые 
проходили. Сотни трупов замученных 
ими людей оставались после их прохо¬ 
да». 

Теперь, когда мы восстанавливаем 
вычеркнутые или забытые имена, мне 
кажется, надо вспомнить и о 
С. П. Мельгунове. Быть может, разговор 
о нем впереди. Когда мы приступим 
к более глубокому осмыслению истории 
гражданской войны в России, уверен, 
без книг Мельгунова не обойтись. 

Так в чем же была трагедия Кол¬ 
чака? Только лишь в страшной лич¬ 
ной судьбе или в чем-то более широ¬ 
ком? 

Сын участника Крымской войны, 
известного специалиста по артилле¬ 
рийской технике 1 , отважный полярный 
исследователь и моряк, талантливый 


1 Перу В. И. Колчака принадлежат инте¬ 
ресные воспоминания и история Обуховского 
завода, вышедшие в свет в 1903—1904 го¬ 
дах. 


флотоводец, Александр Васильевич 
Колчак в 1916—1917 годах командо¬ 
вал Черноморским флотом. «Револю¬ 
ционная анархия» вынудила его оста¬ 
вить свой пост. Вернувшись в Петро¬ 
град, Колчак на некоторое время ста¬ 
новится одной из надежд правых сил, 
уже осознавших, что Временное прави¬ 
тельство не в состоянии стабилизиро¬ 
вать положение в стране, покончить 
с революцией. Однако по пригла¬ 
шению американцев в конце июля 
1917 года вице-адмирал уезжает 
в США. Только в конце октября он ре¬ 
шил возвратиться в Россию. Сообще¬ 
ния об Октябрьской революции 
и Брестских переговорах задержали 
его в Японии. Здесь он вступил в анг¬ 
лийскую армию, но англичанам Колчак 
был нужен не на далеком Месопотам¬ 
ском фронте, а на Дальнем Востоке, 
в Сибири. В Омске уже правила эсеро¬ 
кадетская Директория, по убеждению 
белогвардейской военщины и интер¬ 
вентов неспособная успешно вести 
борьбу с большевиками 

18 ноября 1918 года группа офице- 
ров-монархистов совершила переворот: 
Директория была свергнута, Колчак 
объявлен «верховным правителем». 
Так вихрем событий и, конечно, соб¬ 
ственной ненавистью к революции 
Колчак был вовлечен в борьбу с боль¬ 
шевизмом, с Советской властью. Раз¬ 
битый Красной Армией, он попал 
в плен. Те, кто видел его в иркутской 
тюрьме, свидетельствуют, что он 
страшно постарел, был бледен, зам¬ 
кнут, но спокоен. Он знал, что его 
ждет. Глухой февральской ночью 1920 
года его вместе с главой правитель¬ 
ства В. Пепеляевым по постановлению 
иркутского ревкома расстрелял крас¬ 
ногвардейский наряд. 


24 


В мае 1920 года в Омске состоялся 
суд над группой (23 человека) бывших 
колчаковских министров и высших чи¬ 
новников. Приговор следует процити¬ 
ровать (он малоизвестен): «Чрезвычай¬ 
ный трибунал при Сибревкоме, рассмо¬ 
трев дело членов самозваного и мя¬ 
тежного правительства Колчака, по¬ 
становляет признать доказанным уча¬ 
стие подсудимых в бунте и восстании 
при помощи и поддержке иностранных 
правительств против власти рабочих 
и крестьян с целью восстановить ста¬ 
рый строй, в организации подсудимы¬ 
ми истребительной вооруженной борь¬ 
бы против власти рабочих и крестьян 
России, в предательском призыве под¬ 
судимыми вооруженных сил империа¬ 
листических правительств против 
страны, к которой они принадлежали, 
организации массового разрушения до¬ 
стояния Советской республики и иму¬ 
щества трудового населения России, 
организации системы массовых группо¬ 
вых и единичных убийств трудового 
населения России; считаясь с тем, как 
это доказано на судебном следствии, 
что подсудимые Червен-Водали, Шуми- 
ловский, Ларионов, Клафтон сохрани¬ 
ли в настоящее время связи с проти- 
восовѳтскими группами и организация¬ 
ми, которые могут им облегчить повто¬ 
рение перечисленных преступлений, 
Ревтрибунал признает поименованных 
подсудимых опасными для обществен¬ 
ного строя Советской республики и по¬ 
становляет подсудимых Червен-Вода¬ 
ли, Шумиловского, Клафтона и Ларио¬ 
нова расстрелять. Остальных подсуди¬ 
мых подвергнуть лишению свободы 
с применением принудительных ра¬ 
бот... 

Председатель Ревтрибунала Павлу- 
новский, члены суда Косырев, Бойков, 
Мамонтов, Щетинин». 

Приговоренные к казни обратились 
во ВЦИК с просьбой о помиловании 
«Даем слово,— телеграфировали 
они,— не участвовать в какой-либо 
борьбе с Советской властью, отно¬ 
ситься к ней с полной лояльностью и, 
если понадобится, честно служить 
ей». Однако со своей стороны Сиб- 
ревком настаивал на приведении при¬ 
говора в исполнение. Предсибревкома 
И. Смирнов сообщал в Москву, что 
всякая задержка в этом «вызовет не¬ 
довольство широких масс рабочих 
и крестьян. Мнение облбюро прежнее, 
т. е четверо должны быть расстреля¬ 
ны» \ 19 июня 1920 года ВЦИК откло¬ 
нил просьбу о помиловании. Омские 
газеты писали: «Восставший трудовой 
народ ищет не мести, а справедливо¬ 
го суда». Так закончилась «колчаков¬ 
щина». Остатки ее ушли в Маньчжу¬ 
рию и Китай; многие влачили там 
жалкое существование, но не без гор¬ 
дости вспоминали свое боевое про¬ 
шлое. Поэт колчаковской эмиграции 
Арсений Несмелов писал: 

Состаримся скоро и аымрем 

В безлюдье китайском глухом.. 

Но всв же, конторская мымра, 

Сам Ленин был нашим врагом!.. 

Адмирал Колчак был расстрелян 
как «верховный правитель» антисовет¬ 
ской России (к лету 1919 года все дру¬ 
гие белогвардейские лидеры объявили 


1 Дается по архивным документам. 


о своем подчинении ему), и его личная 
трагедия, как и личная трагедия тех, 
кто оказался в его окружении, была 
лишь следствием, результатом траге¬ 
дии «белого дела» в целом. Но понять 
ее намного труднее, чем драму самого 
Колчака и его министров. Необходимо 
глубоко осознать природу и характер 
российской революции, всей перелом¬ 
ной эпохи, рожденной ею. Между тем 
сталинский «Краткий курс», надолго 
заложивший «методологические осно¬ 
вы» нашей историографии, не только 
не способствовал такому осознанию, 
но и извращал его. И совсем не только 



потому, что, как зто принято думать, 
он, этот «курс», очернил и вычеркнул 
из истории имена многих творцов рево¬ 
люции. Главный грех, на мой взгляд, 
заключался все-таки в другом: в напо¬ 
ристой попытке изобразить революцию 
плодом организационной деятельности 
партии большевиков. Революция была 
мощным социальным взрывом, во мно¬ 
гом подготовленным деградацией 
старых общественных и государствен¬ 
ных структур, которые правящий класс 
в эгоистической слепоте своей власти 
пытался сохранить или в лучшем слу¬ 
чае как-то подновить. Именно зто 
упорство придало взрыву колоссаль¬ 
ную разрушительную силу. Можно по- 
разному оценивать его смысл и зна¬ 
чение теперь, но, пожалуй, невозможно 
оспорить одно: в тот момент массы, 
миллионы «простых», «рядовых» лю¬ 
дей сами творили историю, плохо ли, 
хорошо ли, но сами! На поверхности 
бушующего моря революции разверну¬ 
лась яростная борьба разных полити¬ 
ческих потоков. Полагать, что по одну 
ее сторону находились «низы» — рабо¬ 
чие и крестьяне, а по другую — «вер¬ 
хи» — буржуа и помещики,— по мень¬ 
шей мере упрощение. Вот почему вы¬ 
бор позиции в нараставшей стихии ре¬ 
волюции и гражданской войны, перепа¬ 
хавшей Россию вдоль и поперек, был 
нелегким интеллектуальным и нрав¬ 
ственным делом, даже подвигом. 
И в белые уходили люди морально чи¬ 
стые, искренне верившие, что на той 
стороне они высоко понесут «нацио¬ 
нальную идею», идею спасения и вос¬ 
становления Российского государства. 
Но точно так же, как революция, взяв 
разбег, непрерывно левеет, выдвигая 
в политический авангард все более ра¬ 
дикальные группы, стремящиеся дове¬ 
сти ее до конца, так же и контррево¬ 
люция, начав борьбу, уходит под все 


более правые знамена, фактически 
сражается за восстановление того, что 
историей уже обречено и, по крайней 
мере полностью, невозвратимо. И тог¬ 
да почва уходит из-под ног, «святая 
идея» выхолащивается. «Белое дело» 
вырождалось в мстительную попытку 
классового реванша, разгул насилия, 
злобное торжество сознающей свое 
бессилие реакции. 

Вот только один документ: «Приказ 
начальника штаба Верховного главно¬ 
командующего. г. Омск, 27 марта 
1919 г. № 273. 

Верховный правитель и Верховный 
главнокомандующий повелел: 

1. Всех военнопленных красноар¬ 
мейцев при отправлении в тыл делить 
на четыре категории: 1) добровольцы 
из рабочих и бывших моряков, 2) доб¬ 
ровольцы из крестьян-хлебопашцев, 3) 
мобилизованные красноармейцы тех 
сроков службы и категорий, кои при¬ 
званы на службу в действующую ар¬ 
мию на театре военных действий, 4) 
мобилизованные красноармейцы, сро¬ 
ков службы и категорий, не призван¬ 
ных у нас к отбыванию воинской по¬ 
винности. 

2. Красноармейцев 1-й и 2-й катего¬ 
рий препроводить при именных списках 
в тюрьмы и лагеря военнопленных... 
для последующего предания их распо¬ 
ряжением командующих армиями воен¬ 
но-полевому суду за государственную 
измену...» 

Часто зто означало расстрел. Ты¬ 
сячи, если не десятки тысяч, были от¬ 
правлены, по саркастическому выра¬ 
жению колчаковских офицвров-монар- 
хистов, в «республику Иртыш». Мно¬ 
гие бывшие идеологи «белого дела» 
признали потом его вырождение в са¬ 
мую свирепую реакцию. Милюков пи¬ 
сал, что на деле оно стремилось пе¬ 
ререшить аграрный вопрос «в интере¬ 
сах помещичьего класса», восстано¬ 
вить господство военной и чиновной 
бюрократии времен царизма, вопреки 
даже собственным интересам, осуще¬ 
ствить лозунг «единой и неделимой 
России». Именно зто, считал Милю¬ 
ков, оттолкнуло от белогвардейцев 
демократические элементы России 
и ее «окраин» 1 . Если большевики 
в годы «военного коммунизма» порой 
бездумно пытались «красногвардей¬ 
ской атакой» до конца разрушить 
и добить «старый мир», чтобы на его 
руинах создать совершенно новый, то 
их враги во время своего «военного 
антикоммунизма» старались «бело¬ 
гвардейской атакой» спасти и восста¬ 
новить уже разрушенное, уже отверг¬ 
нутое. Не в этом ли — в безжало¬ 
стном попрании и отвержении демо¬ 
кратизма — и заключались глубинные 
истоки трагедии «белого дела»? Как 
и последующая трагедия октябрьского 
большевизма, не сумевшего после Ле¬ 
нина твердо осуществить поворот от 
гражданской войны к гражданскому 
миру? 

Нам предстоит ответить еще на мно¬ 
го вопросов нашего прошлого, не оста¬ 
навливаясь ни перед какой правдой. 
Ведь как сказал Иешуа прокуратору 
в булгаковском «Мастере и Маргари¬ 
те», «правду говорить легко и при¬ 
ятно»... 


1 Милюков П. Эмиграция на перепутье. 
Париж, 1926, с. 133. 
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ЗАСЕДАНИЕ 

ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ 

СЛЕДСТВЕННОЙ 

КОМИССИИ 


21-го января 1920 года 

Попов. Вы присутствуете перед Следственной Комисси¬ 
ей, в составе ее председателя К. А. Попова, заместителя 
председателя В. П. Деникѳ, членов комиссии: Г. Г. Лукьянчи- 
кова и Н. А. Алексеевского, для допроса по поводу вашего 
задержания. Вы адмирал Колчак? 

Колчак. Да, я адмирал Колчак... 

Я родился в 1873 году, мне теперь 46 лет. Родился 
я в Петрограде, на Обуховском заводе. Я женат формально 
законным браком, имею одного сына в возрасте 9 лет. 

Попов. Вы являлись Верховным Правителем 9 

Колчак. Я был Верховным Правителем Российского Пра¬ 
вительства в Омске,— его называли Всероссийским, но 
я лично этого термина не употреблял. Моя жена Софья 
Федоровна раньше была в Севастополе, а теперь находится 
во Франции. Переписку с ней вел через посольство. При ней 
находится мой сын Ростислав [...] 

Отец мой, Василий Иванович Колчак, служил в морской 
артиллерии. Как все морские артиллеристы, он проходил 
курс в Горном Институте, затем он был на уральском Златоу¬ 
стовском заводе, после этого он был приемщиком морского 
ведомства на Обуховском заводе. Когда он ушел в отставку, 
в чине генерал-майора, он остался на этом заводе в качестве 
инженера или горного техника. Там я и родился. Мать моя — 
Ольга Ильинична, урожденная Посохова. Отец ее происходит 
из дворян Херсонской губ. Мать моя уроженка Одессы и тоже 
из дворянской семьи Оба мои родители умерли. Состояния 
они не имели никакого. Мой отец был служащий офицер... 
Вся семья моего отца содержалась исключительно только на 
его заработки. Я православный; до времени поступления 
в школу получил семейное воспитание под руководством 
отца и матери... 

Свое образование я начал в 6-й петроградской классиче¬ 
ской гимназии, где пробыл до 3-го класса; затем в 1888 году 
я поступил в морской корпус и окончил в нем свое воспита¬ 
ние в 1894 году. В морской корпус я перевелся и по собствен¬ 
ному желанию, и по желанию отца. Я был фельдфебелем, 
шел все время первым или вторым в своем выпуске, меняясь 
со своим товарищем, с которым поступил в корпус. Из корпу¬ 
са вышел вторым и получил премию адмирала Рикорда. Мне 
было тогда 19 лет... 

Во время моего первого плавания главная задача была 
чисто строевая на корабле, но, кроме того, я специально 
работал по океанографии и гидрологии. С этого времени 
я начал заниматься научными работами. Я готовился к южно¬ 
полярной экспедиции, но занимался этим в свободное время, 


ВОТ ЧТО ИДЕТ ВМЕСТЕ С КОЛЧАКОМ! 



1) Крестьяне 1 Если вы и* хстггл. чтобы пришли ингло-фрвико-вмери- 
канекие налитжлисты и порвботшж вас, 

2) если не хотите, чтобы помещики отняли у вес аемлю. 

3) чтобы урядники и исправники снова издевались к бесчестили детей 
и жен евших 

4) «сии вы не хотите, чтобы ев радость кулакам н попам вас опять 
спаивали водкой и разоряли ваше козяйство — идите записывайтесь ц 
Красную Армию и аящншаЯте Советскую Россию 


писал записки, изучал южно-полярные страны. У меня была 
мечта наити южный полюс; но я так и не попал в плавание на 
южном океане [...]. 

В сентябре месяце [1899 года] я ушел на «Петропавлов¬ 
ске» в Средиземное море, чтобы через Суэц пройти на 
Дальний Восток, и в сентябре прибыл в Пирей. Здесь я совер¬ 
шенно неожиданно для себя получил предложение барона 
Толля принять участие в организуемой Академией Наук под 
его командованием северной полярной экспедиции, в каче¬ 
стве гидролога этой экспедиции.. Мне было предложено, 
кроме гидрологии, принять на себя еще должность второго 
магнитолога'экспедиции... Для того, чтобы подготовить меня 
к этой задаче, я был назначен на главную физическую 
обсерваторию в Петрограде и затем в Павловскую магнитную 
обсерваторию. Там я три месяца усиленно занимался практи¬ 
ческими работами по магнитному делу для изучения магне¬ 
тизма. Это было в 1900 году... 

Экспедиция ушла в 1900 году и пробыла до 1902 года. 
Я все время был в этой экспедиции. Зимовали мы на Таймы¬ 
ре, две зимовки на Ново-Сибирских островах, на острове 
Котельном; затем, на 3-й год, барон Толль, видя, что нам все 
не удается пробраться на север от Ново-Сибирских островов, 
предпринял зту экспедицию. Вместе с Зеебергом и двумя 
каюрами он отправился на север Сибирских островов... 

В виду того, что у нас кончались запасы, он приказал нам 
пробраться к земле Бенетта и обследовать ее, а если это не 
удастся, то идти к устью Лены и вернуться через Сибирь 
в Петроград, привезти все коллекции и начать работать по 
новой экспедиции. Сам он рассчитывал самостоятельно вер¬ 
нуться на Ново-Сибирские острова, где мы ему оставили 
склады. В 1902 году, весною, барон Толль ушел от нас 
с Зеебергом с тем, чтобы потом больше не возвращаться: он 
погиб во время перехода обратно с земли Бенетта. Лето мы 
использовали на попытку пробраться на север к земле Бе¬ 
нетта, но это нам не удалось. Состояние льда было еще хуже. 
Когда мы проходили северную параллель Сибирских остро¬ 
вов, нам встречались большие льды, которые не давали 
проникнуть дальше. С окончанием навигации мы пришли 
к устью Лены, и тогда к нам вышел старый пароход «Лена» 
и снял всю экспедицию с устья Тиксти... На заседании Акаде¬ 
мии Наук было доложено общее положение работ экспеди¬ 
ции и о положении барона Толля. Его участь чрезвычайно 
встревожила Академию Я на заседании поднял вопрос 
о том, что надо сейчас, немедленно, не откладывая ни 
одного дня, снаряжать новую экспедицию на землю Бенетта 
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для оказания помощи барону Толлю и его спутникам, и так 
как на «Заре» зто сделать было певозможно (был декабрь, 
а весною надо было быть на Ново-Сибирских островах, чтобы 
использовать пето),— «Заря» была вся разбита,— то нужно 
было оказать быструю и решительную помощь. Тогда я, 
подумавши и взвесивши все, что можно было сделать, пред¬ 
ложил пробраться на землю Бенетта и, если нужно, даже на 
поиски барона Толля на шлюпках. Предприятие это было 
такого же порядка, как и предложение барона Толля, но 
другого выхода не было, по моему убеждению.. 

Мы очень скоро... пробрались к тому месту, где барон 
Толль со своей партией находились на этом острове. ...В 
конце ноября 1902 года бврон Толль решился на отчаянный 
шаг — идти на юг в то время, когда уже наступили полярные 
ночи, когда температура понижается до 40°, когда море, 
в сущности говоря, даже в открытых местах не имеет воды, 
а покрыто льдом, так что двигаться совершенно почти невоз¬ 
можно ни на собаках, ни на шлюпках, ни пешком. В такой 
обстановке, в полярную ночь, он двинулся со своими спутни¬ 
ками на юг. Документ его кончается такими словами: «Сего¬ 
дня отправились на юг; все здоровы, провизии на 14 дней». 
Партия, конечно, вся погибла [...] 

Результат пребывания на севере — ревматизм и общее 
положение дел, при котором центр тяжести войны перено¬ 
сился нв сухопутный фронт, заставили меня е сентябре 
просить назначения на сухопутный фронт. Все время я прини¬ 
мал участие в мелких столкновениях и боях во время выхо¬ 
дов. Осенью я перешел на сухопутный фронт. Я вступил 
в крепость, командовал там батареей морских орудий на 
северо-восточном фронте крепости и на этой батарее я оста¬ 
вался до сдачи Порт-Артура, до последнего дня [...] 

С осени я продолжал свою службу, причем на мне лежала 
еще обязанность перед Академией Наук дать прежде всего 
отчет, привести в порядок наблюдения и разработку предше¬ 
ствующей экспедиции, которая была мною брошена. Все мои 
труды по гидрологии и магнитологии, съемки были брошены, 
так что я опять поступил в распоряжение Академии Наук 
и осенью 1905 года занимался в Академии Наук, но уже 
занимался трудом кабинетным, работал в физической обсер¬ 
ватории и приводил в порядок свои работы. Это относится 
к периоду моей большой связи с Академией и с Географиче¬ 
ским обществом. Затем в Географическом обществе я полу¬ 
чил научную высшую награду за свои последние экспеди¬ 
ции — большую Константиновскую золотую медаль... 

В 1906 году... после того, как наш флот был уничтожен 
и совершенно потерял все свое могущество во время несча¬ 
стной войны, группа офицеров, в числе которых был и я, 
решила заняться самостоятельной работой, чтобы снова по¬ 
двинуть дело воссоздания флота и, в конце концов, тем или 
иным путем как-нибудь стараться в будущем загладить тот 
наш грех, который выпал на долю флота в этом году, возро¬ 
дить флот на началах более научных, более систематизиро¬ 
ванных, чем зто было до сих пор... Нашей задачей явилась 
идея возрождения нашего флота и морского могущества. 

Группа этих морских офицеров, с разрешения морского 
министра, образовала военно-морской кружок, полуофици¬ 
альный... В конце концов, мною и членами этого кружка была 
разработана большая записка, которую мы подали министру 
по поводу создания морского генерального штаба, т.е. такого 
органа, который бы ведал специальной подготовкой флота 
к войне, чего раньше не было... 

...В 1907 году мы пришли к совершенно определенному 
выводу о неизбежности большой европейской войны. Изуче¬ 
ние всей обстановки военно-политической, главным образом 
германской, изучение ее подготовки, ее программы военной 
и морской и т.д. совершенно определенно и неизбежно ука¬ 
зывало нам на эту войну, начало которой мы определяли 
в 1915 году, указывало на то, что эта война должна быть... 

ЗАСЕДАНИЕ 

ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ СЛЕДСТВЕННОЙ КОМИССИИ 

23-го января 1920 года 

Алѳксеѳвский. Комиссия считает необходимым поста¬ 
вить вам вопросы о ваших политических взглядах в молодо¬ 
сти, в зрелом возрасте и теперь, а также о политических 
взглядах вашей семьи. 

Колчак. Моя семья была чисто военного характера и во¬ 
енного направления... Какими-либо политическими задачами 
и вопросами я почти не интересовался и не занимался. Как 
я говорил, когда я поступил в корпус, я начал заниматься 
исключительно военным делом и затем меня увлекали точ¬ 
ные научные знания, т.е. математические и физические нау¬ 


ки. Науками социального и политического характера я зани¬ 
мался очень мало [...]. 

Алѳксеѳвский. Скажите, адмирал, в 1904—1905 году, 
когда вы участвовали в русско-японской войне, вы, как 
человек, хорошо знающий морское дело и изучавший в дета¬ 
лях и на практике постановку его в России, не могли не 
видеть, что наши морские неудачи определились политиче¬ 
скими обстоятельстввми и в особенности тем, что во главе 
этого дела стоял в.кн. Алексей Александрович и что неудачи 
морские решили и сухопутную кампанию,— вы тогда не приш¬ 
ли, как и большинство интеллигентного русского общества, 
к выводу, что необходимы политические перемены во что бы 
то ни стало, хотя бы даже и путем борьбы? 

Колчак. Я считал необходимым уничтожение должности 
генерал-адмирала, и это совершилось как результат войны. 
Я считал это безусловно необходимым, но главную причину 
я видел в постановке военного дела у нас во флоте, в отсут¬ 
ствии специальных органов, которые бы занимались подго¬ 
товкой флота к войне, отсутствием образования. Флот не 
занимался своим делом,— вот главная причина; и из первого 
объяснения вы видите мое отношение к этому вопросу. Я счи¬ 
таю, что политический строй играл в этом случае второсте¬ 
пенную роль. Если бы это дело было поставлено как следу¬ 
ет, то при каком угодно политическом строе вооруженную 
силу создать можно, и она могла бы действовать. 

Попов. Каково было ваше отношение, адмирал, к револю¬ 
ции 1905 года? 

Колчак. Мне с нею не пришлось почти сталкиваться. 
В 1905 г. я был взят в плен, затем я вернулся, был болен 
и лечился, а остаток этого времени я был в Академии Наук... 
Я считал, что зто есть выражение негодования народа за 
проигранную войну, и считал, что главная задача, военная, 
заключается в том, чтобы воссоздать вооруженную силу 
государства. Я считал своей обязанностью и долгом работать 
над тем, чтобы исправить то, что нас привело к таким 
позорным последствиям [...] 

Алѳксеѳвский У нас есть поговорка, что рыба начинает 
разлагаться с головы. Не приходили ли вы к убеждению, что 
именно сверху нет ничего, кроме слов, в отношении ответ¬ 
ственности и руководства? 

Колчак Я считал, что вина не сверху, а вина была 
наша,— мы ничего не делали [...] 

...Программы, задачи, инструкции составлялись чрезвы¬ 
чайно резонно и логично, и обоснованно, но выполнение их 
было ужасно благодаря общему невежеству, отсутствию знв- 
ний у наших руководителей, отсутствию подготовленных лю¬ 
дей для того, чтобы руководить флотом... Я вспоминаю тот 
период и период последней войны,— ведь ничего похожего 
не было. Здесь, наконец, после страшного урока у нас был 
флот, отзывы о котором были самые лучшие. Может быть, он 
был слаб и мал, но отзывы о нем английские адмиралы 
давали самые лестные... Мин нов дело стояло у нас, быть 
может, выше, чем где бы то ни было. К нам приезжали 
учиться. Меня американцы после посещения Черноморского 
флота вызвали к себе для того, чтобы я мог им дать данные 
о постановке нашего минного дела... . Я повторяю,— воору¬ 
женная сила может быть создана при каком угодном строе, 
если методы работы и отношение служащих к своему делу 
будут порядочные. Наоборот, при каком угодно строе, если 
такого отношения не будет, вы вооруженной силы не созда¬ 
дите. 

Алексееве кий. Таким образом, вы иэ неудач войны 
с Японией не делали никаких политических выводов? 

Колчак. Нет... Но повторяю, что я, например, приветство¬ 
вал такое явление, как Государственная Дума, которая внес¬ 
ла значительное облегчение во всей последующей работе по 
воссозданию флота и армии. Я сам лично был в очень тесном 
соприкосновении с Государственной Думой, работал там все 
время в комиссиях и знаю, насколько положительные резуль¬ 
таты дала эта работа [...] 

Я относился к монархии, как к существующему факту, не 
критикуя и не вдаваясь в вопросы по существу об изменениях 
строя Я был занят тем, чем занимался. Как военный, я счи¬ 
тал обязанностью выполнять только присягу, которую я при¬ 
нял, и этим исчерпывалось все мое отношение. И, сколько 
я припоминаю, в той среде офицеров, где я работал, никогда 
не возникали и не затрагивались эти вопросы [...] 

Я считал себя монархистом и не мог считать себя респуб¬ 
ликанцем, потому что тогда такового не существовало в при¬ 
роде. До революции 1917 года я считал себя монархистом... 

Попов. Какова была ваша общая политическая позиция 
во время революции?.. 

Колчак. Когда совершился переворот, я считал себя сво- 
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бодным от обязательств по отношению к прежней власти... 
Я приветствовал революцию, как возможность рассчитывать 
на то, что она внесет энтузиазм,— как зто и было у меня 
в Черноморском флоте вначале,— в народные массы и даст 
возможность закончить победоносно эту войну, которую 
я считал самым главным и самым важным делом, стоящим 
выше всего,— и образа правления, и политических соображе¬ 
ний... * 

Для меня было ясно, что монархия не в состоянии довести 
эту войну до конца, и должна быть какая-то другая форма 
правления, которая может закончить эту войну 

Попов . Какой образ правления представлялся вам лично 
для вас наиболее желательным? 

Колчак. Я затрудняюсь сказать, потому что я тогда об 
этом не мог еще думать. Я первый признал временное прави¬ 
тельство, считал, что, как временная форма, оно является 
при данных условиях желательным; его надо поддержать 
всеми силами; что всякое противодействие ему вызвало бы 
развал в стране, и думал, что сам народ должен установить 
в учредительном органе форму правления, и какую бы форму 
он ни выбрал, я бы подчинился. Я считал, что монархия 
будет, вероятно, совершенно уничтожена. Для меня было 
ясно, что восстановить прежнюю монархию невозможно, 
а новую династию в наше время уже не выбирают 


ИЗ ПРОТОКОЛА ЗАСЕДАНИЯ 
ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ СЛЕДСТВЕННОЙ КОМИССИИ 
30 то января 1920 года 

Алѳксѳѳвский. [...] До вас в Японию доходили известия 
о том, что в Западной Сибири образовалось западно-сибир¬ 
ское правительство, и как вы к этому относились? 

Колчак. Были неопределенные сведения, что в Омске 
образовалось западно-сибирское правительство. Были неяс¬ 
ные слухи о том, что в Самаре собирается съезд членов 
учредительного собрания, были первые намеки на образова¬ 
ние Директории,— зто были все отрывочные и неопределен¬ 
ные сведения. Из них самое серьезное это то, что омскому 
правительству удалось успешно провести мобилизацию в Си¬ 
бири и что население, совершенно измучившееся за время 
хозяйничанья большевистской власти, поддерживало глав¬ 
ным образом, в лице сибирской кооперации, власть этого 
правительства. Ни характера этого правительства, ни его 
целей и тенденций я не знал. Я знал только, что оно противо- 
бо л ьшевистскоѳ ... 

Владивосток произвел на меня впечатление чрезвычайно 
тяжелое,— я не мог забыть, что я там бывал во время 
империи. Тогда мы были хозяевами. Это был наш порт, наш 
город. Теперь же там распоряжались кто угодно. Все лучшие 
дома, лучшие казармы, лучшие дамбы были заняты чехами, 
японцами, союзными войсками, которые туда прибывали, 
а наше положение было глубоко унизительно, глубоко пе¬ 
чально. Я чувствовал, что Владивосток не является уже 
нашим русским городом... Я не мог относиться к этому добро¬ 
желательно. Затем самая цель и характер интервенции носи¬ 
ли глубоко оскорбительный характер: — это не было помо¬ 
щью России,— все это выставлялось, как помощь чехам, их 
благополучному возвращению, и в связи с этим все получало 
глубоко оскорбительный и глубоко тяжелый характер для 
русских. Вся интервенция мне представлялась в форме уста¬ 
новления чужого влияния на Дальнем Востоке [...] 

Алѳксѳѳвский . А участие чехов в русской политической 
вооруженной гражданской войне вы не считали интервенци¬ 
ей союзников? 

Колчак. Нет,— я считал, что чехи стоят совершенно 
особо. Прежде всего для меня было совершенно ясно, что 
чехи были поставлены в необходимость этой борьбы для 
того, чтобы выбраться из России. Я на чехов смотрел совер¬ 
шенно другими глазами, я их отделял от тех союзников, 
которые пришли извне. 

Алѳксѳѳвский После того, как вы познакомились с дея¬ 
тельностью земства, вы укрепились, и ваши колебания в от¬ 
ношении характера образования власти в направлении еди¬ 
ноличной власти или в направлении ее коллегиальности 
определились к этому времени? 

Колчак ..Всякая такая единоличная власть, единолич¬ 
ное верховное командование, в сущности говоря, может дей¬ 
ствовать с диктаторскими приемами и полномочиями только 
на театре военных действий и в течение определенного, 
очень короткого периода времени, когда можно действовать, 
основываясь на чисто военных законоположениях.. 

Для меня было ясно, что управлять страной на основании 


этого положения, в сущности говоря, нельзя Поэтому мне 
казалось, что единоличная власть, как военная, должна 
непременно связываться еще с организованной властью гра¬ 
жданского типа, которая действует, подчиняясь военной вла¬ 
сти, вне театра военных действий. Это делается для того, 
чтобы объединиться е одной цели ведения войны... 

Алѳксѳѳвский ...Но верховная власть возглавляется 
только одним лицом? 

Колчак, Да. Мне казалось, что именно такая организация 
власти в период борьбы должна существовать, и в этом 
убеждении я укрепился уже тогда [...] 

По прибытии в Омск, я узнал о смерти Алексеева, кото¬ 
рый умер, кажется, 11-го или 12-го сентября. Там же я полу¬ 
чил известие о смерти Корнилова, и что главнокомандующим 
Добровольческой армией на юге России является ген. Дени¬ 
кин. Когда я прибыл в Омск, на ветке уже стоял поезд 
с членами Директории и поезд Болдырева, который был 
тогда назначен верховным командующим и прибыл со своим 
штабом в Омск. По прибытии в Омск, мы встретили ген. Мар¬ 
тьянова, моего сослуживца по Балтийскому морю и штабу 
Эссена, и Казимирова. Они встретили меня и спросили, что 
я намерен делать. Я сказал, что я здесь только проездом 
и хочу пробраться на юг России. 

Они мне сказали: «Зачем вы поедете,— там в настоящее 
время есть власть Деникина, там идет своя работа, а вам 
надо оставаться здесь. Во всяком случае, мы вас просим 
организовать на первое время морских офицеров, которые 
здесь разбросаны по Сибири. Надо, чтобы кто-нибудь взялся 
за организацию этих морских частей, и вы — единственное 
авторитетное лицо, которое это может взять на себя»... 

Затем о моем приезде узнал Болдырев. Это был первый 
из членов Директории, который прислал ко мне адъютанта 
и пригласил к себе. Болдырев задал мне вопрос, что я наме¬ 
рен делать. Я сказал, что я хочу ехать на юг России, никакого 
определенного дела у меня нет, и я хочу выяснить вопрос, 
как туда проехать. Он мне сказал: «Вы здесь нужнее, и я про¬ 
шу вас остаться». На зто я ответил: «Что же мне здесь 
делать: флота здесь нет?» Он говорит: «Я думаю вас исполь¬ 
зовать для более широкой задачи, но я вам об этом скажу 
потом. Если вы располагаете временем, останьтесь на 
несколько дней»... 

Через два дня после этого меня снова вызвал генерал 
Болдырев к себе в вагон и сказал, что он считает желатель¬ 
ным, чтобы я вошел в состав Сибирского правительства 
в качестве военного и морского министра. Я ему на зто 
сначала ответил отказом, потому что я могу взяться только 
за морское ведомство, какового сейчас создавать нельзя, 
а пока надо постараться разобраться, какие здесь имеются 
ресурсы, средства, личный состав, привести все зто в поря¬ 
док, и тогда можно будет создать какой-нибудь орган. Что 
касается военного министерства,— то — что такое военное 
министерство во время войны? Я просто-напросто не хотел 
брать на себя этой обязанности. Болдырев тем не менее 
очень настаивал: «Не отклоняйте этого предложения. Если 
вы увидите, что дело не пойдет у вас, никто вас не связыва¬ 
ет, вы всегда можете его оставить,— но сейчас у меня нет ни 
одного лица, которое пользовалось бы известными именем 
и доверием, кроме вас. Поэтому я вас прошу, обращаясь 
к вашему служебному долгу, чтобы вы мне помогли, вступив¬ 
ши в должность военного и морского министра» [...] 

Двникѳ А не возникало ли у вас с Болдыревым разгово¬ 
ра, в связи с предложением министерского поста, об общем 
положении, в какой мере возможно и удобно вам работать 
с Директорией, в какой мере Директория вообще может 
принять ваши взгляды? 

Колчак. Нет. Болдырев меня не запрашивал,— мы вели 
чисто деловой разговор. 

Алѳксѳѳвский. Словом, вы смотрели на это предложение 
несколько профессионально и политических возражений не 
делали? 

Колчак. Нет, с Болдыревым я об этом не разговаривал, 
но я сознательно шел на службу к Директории 

Публикация Александра УШАКОВА 


28 








Алексей БУДБЕРГ 

ДНЕВНИК 

БЕЛОГВАРДЕЙЦА. 

(Колчаковская 
эпопея) 


Отрывок из книги 



ВЫЗА4ШС|)АИТЕ СВОБОДУ СЛОВА 
ПЕЧАТИ, НЕПРИКОСНОВЕННОСТЬ 
ЛИЧНОСТИ. 

голосуйте за 

ПРОММШАНІИПШ! 


30 апреля 1919 года. Являлся верховному правителю; 
в Харбине его я ни разу не видал, знал о нем только по 
рассказам и внутренно был против него предубежден. Вы¬ 
нес симпатичное впечатление: несомненно, очень нервный, 
порывистый, но искренний человек; острые и неглупые 
глаза, в губах что-то горькое и странное; важности ника¬ 
кой; напротив—озабоченность, подавленность ответствен¬ 
ностью и иногда бурный протест против происходящего — 
вот то, что дало мне наше первое свидание для его харак¬ 
теристики. 

По просьбе адмирала рассказал ему свои впечатления 
о харбинской и владивостокской военной, политической 
и общественной жизни; высказал свое сгесіо, что атаманы 
и атаманщина — это самые опасные подводные камни на 
нашем пути к восстановлению государственности и что 
необходимо напрячь все силы, но добиться того, чтобы или 
заставить атаманов перейти на законное положение 
и искренно лечь на курс общей государственной работы, или 
сломать их беспощадно, не останавливаясь ни перед чем. 

Адмирал ответил, что он давно уже начал эту борьбу, но 
он бессилен что-либо сделать с Семеновым, ибо последнего 
поддерживают японцы, а союзники решительно отказа¬ 
лись вмешаться в это дело и помочь адмиралу; при этом 
Колчак подчеркнул, что за Семенова заступаются не толь¬ 
ко японские военные представители, но и японское прави¬ 
тельство. 

Боюсь, что по этой части адмирала обманывают его 
докладчики, а особенно Иванов-Ринов и другие спасители 
Семенова; общее впечатление моих дальневосточных впе¬ 
чатлений, что дальневосточную атаманщину поддержива¬ 
ют определенные лица японской военной партии и делают 
это ловко, придавая всему вид тайной правительственной 
поддержки. 

Адмирал сообщил, что только что получил от Иванова- 
Ринова две листовых телеграммы о том, что все спасение 
Дальнего Востока в назначении Семенова командующим 
дальневосточной армией; очевидно, читинские фимиамы 
так вскружили голову бывшей полицейской ярыжке, что 
он возомнил, что в союзе с Семеновым ему легко будет 
забраться и повыше второго места на Дальнем Востоке. 

Я вновь доложил адмиралу свое убеждение в необходи¬ 
мости раз навсегда разрешить атаманский вопрос и выска¬ 
зал свой взгляд, что единственным исходом будет офици¬ 
альное обращение ко всем союзникам с протестом против 
поведения Японии, поддерживающей явного бунтовщика, 
не признающего власти омского правительства, подрываю¬ 


щего ее авторитет и насаждающего своими насилиями 
и безобразиями ненависть к правительству и сочувствие 
к большевикам. Раз союзники заявляют, что не желают 
вмешиваться в наши внутренние дела, то зачем же они 
допускают японцев поддерживать антиправительственную 
организацию и вмешиваться в отношения адмирала 
к взбунтовавшемуся и забывшемуся подчиненному? 

Если же это не поможет, то самому адмиралу надо 
принять командование над отрядом и идти на Читу; пусть 
японцы устраивают всесветный скандал и разоружают 
самого верховного главнокомандующего. Читинский нарыв 
надо ликвидировать, иначе он все сгноит и задушит. 

Радикальность предлагаемых мной мер смутила даже 
адмирала, и он перешел на отчаянное положение дела 
снабжения армии. На мой доклад о необходимости корен¬ 
ных реформ в организации армий, уничтожения сепара¬ 
тизма и эгоистических автономий адмирал просил изло¬ 
жить это его начальнику штаба, так как этот вопрос очень 
щекотливый и связанный с самолюбием старших фронто¬ 
вых начальников, уже привыкших к большей самостоя¬ 
тельности. 

Очевидно, что железный закон о том, что тот, кто хочет 
командовать, должен прежде всего уметь повиноваться, 
у нас основательно позабыт [...] 

Все горе в том, что у нас нет ни настоящего главноко¬ 
мандующего, ни настоящей ставки, ни сколько-нибудь 
грамотных старших начальников. Адмирал ничего не по¬ 
нимает в сухопутном деле и легко поддается советам и уго¬ 
ворам [...] 

Жалко адмирала, когда ему приходится докладывать 
тяжелую и грозную правду: он то вспыхивает негодовани¬ 
ем, гремит и требует действия, то как-то сереет и тухнет; 
то закипает и грозит всех расстрелять, то никнет и жалу¬ 
ется на отсутствие дельных людей, честных помцщников. 

Неосведомленность войск о происходящем на фронте 
и в тылу поражающая; как пример приводится письмо 
одного солдата о том, что к ним приезжал «какой-^о аглиц- 
кий адмирал Кильчак, должно бытъ, из новых орателей, 
и раздавал папиросы >... Вот к чему сводится не прикра¬ 
шенное ничем впечатление от посещений адмирала, кото¬ 
рый придает им такое значение. Вижу, что был прав, когда 
посоветовал адмиралу ездить на фронт в общегенераль¬ 
ской форме и не защитной, а с лампасами и красными 
отворотами; надо понимать привычки наших солдат и ря¬ 
дового офицерства, считающих, что на большом начальни¬ 
ке должно быть много красного [...] 
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7 июня. После обеда был с очередным докладом у ад¬ 
мирала. Тяжело смотреть на его бесхарактерность и на 
отсутствие у него собственного мнения по незнакомым 
для него вопросам; судя по тому, что слышал о нем 
в Харбине, думал, что это самовластный и шалый самодур, 
и совершенно ошибся. И в этом вся тяжесть положения, 
ибо лучше, если бы он был самым жестоким диктатором, 
чем тем мечущимся в поисках за общим благом мечтате¬ 
лем, какой он есть на самом деле. В довершение всего 
судьба сразу обидела его в составе его доверенного антура¬ 
жа; сейчас даже трудно что-либо сделать, так как по 
многим вопросам его успели начинить заведомо неверными 
взглядами и решениями и, при его слабоволии, очень 
трудно повернуть все это на новую дорогу, т. е. «прочно» 
повернуть, ибо вырвать у него решение очень легко, но нет 
никакой уверенности в том, что оно не будет изменено 
через полчаса докладом кого-либо из ближайшего антура¬ 
жа. Особенно трудно мое положение, так как мне нужно 
резко идти против ставки и против многих течений омского 
болота, давно уже захвативших в плен этого полярного 
идеалиста, еще труднее и потому, что по закону я счи¬ 
таюсь помощником Лебедева и, в силу военной дисцип¬ 
лины, обязан сдерживаться в своей оценке его деятель¬ 
ности. 

Адмирал, по-видимому, очень далек от жизни и, как 
типичный моряк, мало знает наше военно-сухопутное 
дело; даже хуже того: он напичкан и, как добросовестный 
человек, очень усердно напичкался тем материалом, кото¬ 
рый ему всучили Лебедев и К°; сразу видно, что многое 
напето ему с чужого голоса. 

Между тем по всему чувствуешь, что этот человек остро 
и болезненно жаждет всего хорошего и готов на все, чтобы 
этому содействовать, но отсутствие знания, критики и ана¬ 
лиза не дает ему возможности выбиться на настоящую 
дорогу; личного и эгоистического у адмирала, по-видимо¬ 
му, ничего нет — это ярко сквозит во всем его разговоре, 
в его мыслях и решениях. Во внутренней сущности, по 
незнанию действительности и по слабости характера он 
очень напоминает покойного императора. И обстановка 
кругом почти такая же: то же прятание правды, та же 
угодливость, те же честолюбивые и корыстолюбивые инте¬ 
ресы кучки людей, овладевших доверием этого большого 
ребенка. Скверно то, что этот ребенок уже избалован и, 
несомненно, уже начинает отвыкать слушать неприятные 
вещи, в чем тоже сказывается привычка старого морского 
начальника, поставляемого нашим морским уставом в ка¬ 
кое-то полубожеское положение. 

Страшно становится за будущее, за исход той борьбы, 
ставкой в которой является спасение родины и вывод ее 
на новую дорогу; медовые дни омской власти несомненно 
прошли, и надвигаются грозные времена, а чем их встре¬ 
тить? 

Целый год ушел на внутренние нелады, и очень мало 
сделано для настоящего строительства. 

Все, что тревожило меня в Харбине, получило здесь 
полное подтверждение: с ужасом зрю, что власть дрябла, 
тягуча, лишена реальности и деловитости, фронт трещит, 
армии разваливаются, в тылу восстания, а на Дальнем 
Востоке неразрешенная атаманщина. 

Власть потеряла целый год, не сумела приобрести дове¬ 
рия, не сумела сделаться нужной и полезной, а поэтому 
нет ничего мудреного в том, что ее авторитет неудержимо, 
почти что кувырком летит вниз. Сейчас нужны гиганты 
наверху и у главных рулей и плеяда добросовестных 
и знаю щи х исполнителей им в помощь, чтобы вывести 
государственное дело из того мрачно-печального положе¬ 
ния, куда оно забрело; вместо этого вижу кругом только 
кучи надутых лягушек омского болота, пигмеев, хамелео- 
нистых пустобрехов, пустопорожних выскочек разных пе¬ 
реворотов, комплотов и политически-коммерческих ком¬ 
бинаций; вижу гниль, плесень, лень, недобросовестность, 
интриги, взяточничество, грызню и торжество эгоизма, 
бесстыдно прикрытые великими и святыми лозунгами. 

Среди этого смрада, как редкие зубры, мочалятся ма¬ 
лочисленные могикане старой, честной, добросовестной 
России, рыцари долга, подвига и самоотвержения. 

Толпа — большинство, дряблое, запуганное, полуголод¬ 
ное и трясущееся за свое настоящее и будущее,— идет за 
теми, кто ухватился за главные рули [...] 

Фронт и тыл поражены бессилием и дряблостью вла¬ 
сти, проедены и прогноены разновидностями сибиреяз¬ 
венной атаманщины, этого специфического белого больше¬ 
визма. Центр требует закона и порядка, машет бумажным 


мечом по адресу насильников и беззаконников, а кругом 
растут и ширятся произвол, презрение ко всякому распо¬ 
ряжению свыше и собственное усмотрение. 

К горю нашему, у адмирала нет прочной решимости 
поставить все на карту и покончить прежде всего со всеми 
атаманами и с атаманщиной во всех ее разновидностях 
и проявлениях. Надо это сделать, хотя бы ценой соб¬ 
ственного провала, ибо иначе эта язва съест и адмирала, 
и нас, сожрет всю белую идею и сделает ее надолго посты¬ 
лой и ненавистной для всей Сибири; ведь то, что произо¬ 
шло и продолжается сейчас в Приморье, Забайкалье 
и что расползается по Сибири, вопиет, грозит и предосте¬ 
регает. 

Не может быть прочного фронта, раз тыл гноится 
атаманщиной; не может быть здорового тыла, раз он пора¬ 
жен той же язвой. 

На атаманах и карательных отрядах государства не 
восстановить; всех недовольных и восстающих против на¬ 
силия не перевешать и не перепороть — рук не хватит, да 
и руки коротки [...] 

Несчастный, слепой, безмолвный адмирал, жаждущий 
добра и подвига и изображающий куклу власти, которой 
распоряжается вся та компания, с внутренними достоин¬ 
ствами которой я сегодня познакомился. 

В армии развал; в ставке безграмотность и безголовье; 
в правительстве нравственная гниль, разлад и засилье 
честолюбцев и эгоистов; в стране восстания и анархия, 
в обществе паника, шкурничество, взятки и всякая мер¬ 
зость; наверху плавают и наслаждаются разные прохо¬ 
димцы, авантюристы. Куда же мы придем с таким бага¬ 
жом! [...] 

Как я завидую сейчас красным. Во главе их армий 
стоят решительные люди. Злая судьба обидела Сибирь 
и не дала ей вождей по плечу данному времени; юг был 
счастливее, ибо имел Алексеева, Корнилова, Маркова 
И других, но и там судьба быстро погасила наиболее силь¬ 
ные и нужные для России жизни. Сибирь выставила нема¬ 
ло тысяч молодых и старых рыцарей долга, чистых энту¬ 
зиастов, поднявших меч борьбы за родину. 

Но не нашлось вождей, мужей опыта и таланта, чтобы 
использовать эти могучие силы; тысячи этих борцов уже 
спят в сибирской земле, а все их усилия, их геройские 
подвиги сведены на нет теми, кто, не имея никаких дан¬ 
ных, залез на верхи военного управления и не принес туда 
ничего, кроме ненасытного честолюбия, самомнения 
и безграмотности по руководству большими операциями 
и по организации настоящей армии. 

Я завидую этим павшим, ибо они счастливы тем, что не 
видят, к какой пропасти приведено то, за что они боро¬ 
лись, и какие грязные руки протянулись к заветному 
белому знамени; я болею душой за уцелевших, ибо им 
выпала доля все это видеть и пить до дна последнюю 
горькую чашу, чашу не личную, а русскую чашу горя, 
стыда и смерти [...] 

Омский переворот дал Сибири власть дряблую и бес¬ 
сильную, вылившуюся в узкие омские формы и непопу¬ 
лярную, неспособную дать населению закон, порядок 
и заметное улучшение тяжелых условий его жизни. Такой 
власти оказалось не по плечу подняться на высоту 
предъявляемой ей жизнью задачи и сделать что-нибудь 
прочное и действенное в воссоздании разрушенной госу¬ 
дарственности в улучшенных, разумных и обновленных 
формах человеческого, общественного и государственного 
сожительства. 

Власть оказалась только формой без содержания; ми¬ 
нистерства можно сравнить с огромными и внушительны¬ 
ми по виду мельницами, озабоченно и быстро машущими 
своими крыльями, но без жерновов внутри и с попорчен¬ 
ными и недостающими частями главного рабочего меха¬ 
низма. 

Возможно ли теперь поправиться? Думаю, что уже 
поздно, ибо слишком много времени потеряно и слишком 
много напорчено. Даже если бы обстановка не была такой 
грозной и почти безнадежной, то и тогда едва ли возможно 
было бы вернуть доверие населения и привлечь его на 
свою сторону. Сейчас я не представляю себе даже, какие 
реформы надо было бы осуществить, чтобы поправить 
положение... 

Надо откровенно сознаться: мы обманули надежды 
обывателя, и нам веры нет, особенно словам.. 

Жизни мы не поймали; ее требования не поняли и не 
уловили. Жизнь ушла от нас и стала искать более прими¬ 
тивных, но реальных осуществлений. 
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М ы можем еще долго спо¬ 
рить о многопартийности, 
но сегодня и в Прибалти¬ 
ке, и в Москве уже проис¬ 
ходит процесс формирования пар¬ 
тий. Взгляните на политическую си¬ 
туацию, скажем, у нас, в Латвии. Ак¬ 
тивно действует вполне сформиро¬ 
вавшаяся социал-демократическая 
партия, которая, впрочем, не пре¬ 
кращала своего существования со 
времен республики,— у нее был за¬ 
граничный комитет. Основанная 
в 1904 году, сейчас она вновь акти¬ 
визируется, принимает новых чле¬ 
нов ... Прочие партии находятся пока 
в зарождающемся состоянии, но это 
уже реальный политический про¬ 
цесс. Единая национальная плат¬ 
форма, с которой и началось соб¬ 
ственно возрождение Прибалтики 
национальная объединяющая идея 
уже не объединяет, поскольку на¬ 
чался, так сказать, следующий есте¬ 
ственный этап — расслоение инте¬ 
ресов, и уже образовывается до¬ 
вольно пестрый политический 
спектр. 

Ситуация осложняется еще 
и тем, что до сих пор у нас в стране 
была беспартийная система. Я не 
считаю КПСС партией в чистом 
виде — это только лишь государ¬ 
ственный институт, структура, воз¬ 
никшая как орудие захвата власти. 
Партийная система по своей сути 
всетаки предполагает несколько 
партий и некое разделвнив между 
ними различных интересов различ 
ных слоев общества. 

Сегодня партии в Прибалтике 
различаются в основном по их отно¬ 
шению к возобновлению политиче¬ 
ской независимости республик. Наи¬ 
более четко сформулирована пока 
программа социал-демократов — 
это рѳэко антикоммунистическое на¬ 
правление, позиция с/д партии со¬ 
держит пересмотр марксизма-лени¬ 
низма, его основ В программе этот 
принцип сформулирован так: *Мы 


нв ревизуем Маркса, мы отказыва¬ 
емся от него»*. Впрочем, в установ¬ 
ках партии отсутствует абсолютное 
отрицание Маркса, он принимается 
как явление культуры девятнадца¬ 
того ввка и как культурное явление 
изучается, анализируется, но беэ 
практического применения к сего¬ 
дняшнему дню. «Мы,— говорят со¬ 
циал-демократы,— строим наше ми¬ 
ровоззрение на совершенно других 
понятиях, другой идеологии, или, 
точнее, вообще отказываемся от 
идѳологип как орудия управления 
обществом . 

Их позиция достаточно ясна — 
это утверждение принципов свобо¬ 
ды сознания, свободы индивидуаль¬ 
ности, того, что и в рамках одной 
партии можно иметь разные взгля¬ 
ды, различные духовные платфор¬ 
мы, что партия — это прежде всего 
формирование для какой-то опреде¬ 
ленной цели, для произведения не¬ 
ких действий В политической ле¬ 
ксике это называется акционизм. 
В чем здесь различив? Идеология, 
как правило, предъявляет к челове¬ 
ку намного более суровые требова¬ 
ния, нежели объединение ради вы¬ 
полнения конкретного двла, она на¬ 
много более устойчивая структура 
общественного сознания. Акционизм 
же действует на основе какой-то 
концепции, ее можно довольно лег¬ 
ко менять для какой-либо следую¬ 
щей акции, которая покажется свое¬ 
временной Подобные политиче¬ 
ские взгляды, как мне представля¬ 
ется, более приближены к жизни, 
в них предельное стремление отка¬ 
заться от того утопизма, который 
всегда преобладал, как мне кажет 
ся, в коммунистическом мировоззре¬ 
нии. 

В процессе зарождения полити¬ 
ческих партий появилась и инициа 
тивная группа республиканской пар¬ 
тии Она создается с основной це¬ 
лью — бороться за воссоздание не¬ 
зависимой республики. И поскольку 
идет активный процесс регистрации 
кандидатов на принятие латвийско¬ 
го гражданства поскольку должна 
быть создана структура граждан¬ 
ских комитетов и созван конгресс 
граждан работа должна быть, ра¬ 
зумеется, соответствующим обра¬ 
зом построена выработана своя 
концепция. Поэтому партия респуб¬ 
ликанцев будет, видимо, небольшая, 
с тенденцией к интеллектуализму, 
в нѳв войдет молодая интеллиген¬ 
ция, философы, аналитики, те, кто 
может помочь республике в полито¬ 
логическом отношении. Партия ис¬ 
ходит из того, что Латвийская 
ССР — это чуждая ей государ¬ 
ственность она не признает суще¬ 
ствующие государственные институ¬ 


ты нынешней республики в рамках 
СССР, нв участвует в выборах 
в Верховный Совет, поскольку рес¬ 
публиканцами он считается только 
оккупационным управлением, ори¬ 
ентирована на организацию гра 
жданского самоуправления суве¬ 
ренного государства — Латвийской 
республики. 

Я вижу еще возможности для 
возникновения и приобретения не¬ 
которого влияния партии националь¬ 
ных демократов (социал-демократы, 
это ввдь, в сущности, интернацио¬ 
нальное движение) и христианских 
демократов, хотя в Латвии христи¬ 
анство, которое связывается неко¬ 
торым образом с нвмвцким завоева¬ 
нием нв очень сильно. 

Надо сказать, что нынешняя 
платформа многих наших партий — 
стремление к независимости рес¬ 
публики,— всѳ-таки слишком общая 
цель. По большому счвту, борьба 
должна идти за свои взгляды на 
политику налогов, на образование, 
другие конкретные задачи И ни 
в коем случае партия не должна 
стремиться к предсказаниям, а еще 
хуже — к навязыванию своего пони¬ 
мания будущего массе людей, к по¬ 
пытке втиснуть в искусственно ро¬ 
жденную идею судьбы целого обще¬ 
ства. Это утопия, и, надо сказать, 
очень опасная и кровавая утопия 
Партия — всего лишь инструмент 
реализации интересов определен¬ 
ных социальных групп людей. Когда 
же она становится инструментом 
уже не человеческих интересов, 
а абстрактной идеологии, функция 
ее коренным образом меняется 
и уже несет в себе реальную угрозу 
обществу. 

Нам вщѳ только предстоит при¬ 
обрести опыт действительной пар¬ 
тийной работы. Ведь, скажем, на За¬ 
паде партии представляют собой со¬ 
вершенно иные структуры, нежели 
у нас. Многие из них не так долго¬ 
вечны, есть большая группа партий, 
которые постоянно меняются, исче 
зают, появляются вновь. Это сво¬ 
бодная деятельность, и наш народ 
тоже должен освободиться от стра¬ 
ха оказаться вне некоего идеологи¬ 
ческого закона. Часто меня спраши¬ 
вают: что же ждвт нас в будущем? 
Я бы не хотела делать ту же ошиб¬ 
ку, которую мы признаем за догма¬ 
тиками и стараться предопределить 
завтрашний день Я просто вижу то, 
что происходит, участвую в этом 
и считаю, что все это совершенно 
нормально. Пусть человек чувствует 
себя свободным в обществе каких 
бы взглядов он ни придерживался 
И если он сможет свободно иэби- 
рать и свободно творить — это и бу¬ 
дет для него истинное добро 
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НЕСЫГРАННАЯ ПЬЕСА 

ДЛЯ ТЕАТРА «СОВРЕМЕННИК» 

Михаил КОЗАКОВ, народный артист РСФСР 


Н а дворе 62-й год. Мне 28 лет, 
а «Современнику»* всего шесть, 
он юноша, он полон сил. И тут 
самое время рассказать о пер¬ 
вой встрече с Солженицыным Эту 
странную, непривычную для уха фами¬ 
лию я услышал от Виктора Некрасова 
несколько раньше, чем о Солженицыне 
узнали многие и уж тем более все. Мы 
сидели с Виктором Платоновичем на 
кухне моей квартиры на Аэропортов¬ 
ской. Было радостное утро выходного 
дня. А накануне был хороший вечер 
после удачного спектакля — с обяза¬ 
тельными разговорами, спорами и про¬ 
чими интеллигентскими увѳселениями. 
На той же самой советской кухне, по 
которой так скучают теперь в Парижах 
и Лос-Анджелесах многие мои друзья. 
Почему-то именно ее, русской кухни, им 
не хватает в их теперешней жизни, да 
и понятно почему. Кухня — зто символ 
общности, общения, радости безответ¬ 
ственного трепа за жизнь, за искусство; 
так сказать, «поговорим о бурных днях 
Кавказа, о Шиллере, о славе, о любви». 

В то прекрасное утро Платоныч, си- 
дючи на моей кухне, сказал: «Мища..»» 
Платоныч любил говорить с каким-то 
«одесским*» акцентом; он шутливо ерни¬ 
чал этой манерой, чем давал повод ан¬ 
тисемитам предполагать в нем, русском 
■дворянине, родившемся в Париже, 


жида, а дуракам-евреям думать, что он 
«дразнится»»: 

— Что он, ваш Некрасов, антисе¬ 
мит'? 

— Да какой он, к черту, антисемит! 
Это маска, игра. 

— Что за глупая маска, что за непо¬ 
нятная игра? 

Ну как тут объяснишь, что зта мане¬ 
ра общения скрывает двусмысленно по¬ 
нимаемой какими-то людьми игрой пе¬ 
реливчатость чувств человека, с одина¬ 
ковой силой ненавидящего антисеми¬ 
тизм и любое, в том числе еврейское, 
тупоумие? Что Некрасов и актер тоже, 
а не только писатель, да еще и архитек¬ 
тор, фронтовик, выпивоха, умница 
и притом скромнейший из скромных, 
с которыми мне приходилось встречать¬ 
ся? 

— Мища,— сказал он.— Вот вы тут 
сидите, Мища. 

А «и» узкое, а «ша» мягкое, почти 
«щя»>... 

—...Вот вы тут сидите, водку с пи¬ 
вом с утра пораньше хлещете и думае¬ 
те, что с вами сидит хороший писатель 
Некрасов. И зто вам, Мища, лестно. 
А фамилии настоящего, истинного писа¬ 
теля, живущего, между прочим, одно¬ 
временно с вами, даже не слыхали. 

И тут-то я узнал от Некрасова, что 
в редакции «Нового мира» лежит и го¬ 


товится к выходу в свет рассказ некое¬ 
го Солженицына «Щ-854»*. 

— Что за странное название? — 
спрашиваю. 

— А зто, Миша, знаете ли, лагерный 
номер одного зека. Вы, Миша, конечно, 
слыхали, что у нас были лагеря? Я рад, 
Миша, что вы об этом слыхали. . Так 
вот, Щ-854 — это номер Ивана Денисо¬ 
вича, героя повести этого самого Сол¬ 
женицына. Ну а теперь, кроме шуток, 
если хочешь, я расскажу тебе об Алек¬ 
сандре Исаевиче... 

И вот осенью, е начале все того же 
сезона 1962 года, судьба сведет «Сов¬ 
ременник»* с Солженицыным и посулит 
театру великие надежды на совместное 
творчество. 

Уже напечатал А. Т. Твардовский 
«Денисыча»» по личному разрешению 
Н. С. Хрущева. Свершилось чудо, свер¬ 
шилось невероятное, поразившее всех 
чудо! Печать молчания сорвана, каза¬ 
лось, навсегда. «Солженицын, Солже¬ 
ницын, Солженицын»,— жужжит Мо¬ 
сква. 

Нам становится известно — то ли от 
К. М Симонова, то ли от Аси Берзер, 
сотрудницы «Нового мира»»,— что есть 
у него, у Солженицына, пьеса! И что он, 
Александр Исаееич Солженицын, на¬ 
слышан о «Современнике»*, хотя ничего 
у нас не видел, и готов с нами ветре- 
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титься. Назначен день встречи. Волну¬ 
емся. Гордимся. 

— Кто он? 

— Школьный учитель. 

— Где живет? 

— В Рязани, с женой. 

— Интересно, какой он из себя? 

— Прошел войну, сидел. 

Гадаем. Возбуждены. 

Входит в предбанник ефремовского 
кабинета показавшийся мне очень вы¬ 
соким человек Снимает головной убор. 
Светлые прямые волосы. Редкие прога¬ 
лины в них странно асимметричны. 
Длинное, гладко выбритое лицо — 
очень характерное, сразу врезающееся 
в память. Не спутаешь ни с кем. Такие 
лица, узкие, с тонким носом, с острым 
подбородком, с глубоко посаженными 
резко смотрящими глазами, бывают на 
церковных досках у малоприятных вто¬ 
ростепенных святых. В руках школьный, 
потертый, старомодный портфель. 
И плащ синий, прорезиненный, на клет¬ 
чатой подкладке — такой, какой в то 
время сидел на десятках прохожих 
мужского пола, делая их неотличимыми 
друг от друга. И еще послевоенные га¬ 
лоши, которые он снимает, а там, что 
еще чуднее, вовсе довоенные ботинки 
со шнуровкой и металлическими крюч¬ 
ками аж по щиколотку! Рязанский 
школьный учитель — ни дать, ни взять. 

Раздевшись, учитель улыбнулся 
и сказал, как будто урок начал: 

— Ну что ж, друзья, давайте знако¬ 
миться. 

И, крепко пожимая руку стоящему 
поблизости Ефремову, начал первым: 

— Александр Исаевич Солжени¬ 
цын. 

— Олег Ефремов. 

— Простите, по отчеству'? 

— Николаевич. 

— Стало быть, Олег Николаевич,— 
констатировал пришедший. 

— Солженицын.— Это следующему 
из нас. 

— Волчек,— пробурчала смущен¬ 
ная Галя. 

— ? 

— Галя... 

— ? — не отпуская руки. 

— Галина Борисовна... 

Церемония знакомства писателя 
с членами художественного совета про¬ 
должалась. Игори, Олеги, Миши оказа¬ 
лись Владимировичами, Павловичами, 
Михайловичами. Он иногдв переспра¬ 
шивал, придерживал руку того, чью фа¬ 
милию или имя недослышал. Знако¬ 
мясь, как бы фотографировал челове¬ 
ка, вглядываясь в его лицо и вслушива¬ 
ясь в произносимые им сочетания. 

«На кой ляд он зто делает'? — поду¬ 
мал я.— Показушничает, что ли? Нас 
человек с десяток, неужели запом¬ 
нит?»* Запомнил. Потом в разговоре, по¬ 
сле читки, обращаясь к кому-нибудь, 
почти ни разу не ошибся. «Очень разум¬ 
ное соображение, Галина Борисовна*». 
«Не знаю, доподлинно ли вам известно, 
Евгений Александрович...» Но зто по¬ 
том, после читки. А когда мы, войдя 
в кабинет Олега, расселись, он за Оле¬ 
гов стол, мы вокруг, то взглянул на 
часы и начал так: 

— Друзья, давайте к делу. Театра 
вашего не знаю, надеюсь обязательно 
узнать, но сведущие лица хвалят. Они 
же сказали мне, что вы хотите инсцени¬ 
ровать «Ивана Денисовича». По-моему, 
затея зряшная. Это проза и... 


Мы прервали, загалдели 

— Нет, нет, Александр Исаевич, мы 
вовсе не собирались зто делать... Мы 
слышали... 

Тут он прервал: 

— Ну и прекрасно, раз зто не так. 
Затея зряшная для театра, зряшная за¬ 
тея. Но я пришел к вам не с пустыми 
руками 

И уже расстегивает школьный порт¬ 
фель. 

— Есть у меня оригинальная пьеса, 
которую я хочу предложить вашему 
вниманию. Не возражаете 9 Олег Нико¬ 
лаевич, как у вас и у ваших коллег, 
сейчас время есть? Не нарушаю ваших 
планов 9 

— Что вы, Александр Исаевич! Мы 
как раз этого и ждем от вас. Ведь мы, 
по секрету говоря, тоже информирова¬ 
ны, что вами написана оригинальная 
пьеса... 

Улыбнулся, обнажив волчии оскал 
длинных желтоватых зубов: 

— А, стало быть, вы уже информи¬ 
рованы? Прытко. 

И крупные его руки — успеваю за¬ 
метить расплющенные ногти больших 
пальцев — уже выложили на Олегов 
стол объемистую машинописную руко¬ 
пись. 

— Ну, что ж. Начнем? 

Он еще раз оглядывает нас своим 
цепким фотографирующим взглядом. 

— Пьеса называется «Олень и ша¬ 
лашовка»»*. Будущий зритель, придя 
в театр, купит программку с приложени¬ 
ем к ней перевода лагерного жаргона. 
«Олень» — человек чистый, неспособ¬ 
ный приспособиться к безнравственно¬ 
му уставу ГУЛАГа. «Шалашовка» — от 
слово «шалава», женщина, живущая 
с кем-либо из лагерного начальства... 

Далее последовал список слов и их 
значении. Огромный, длинный, занят¬ 
ный, замысловатый перечень лагерного 
арго. 

Интересно, как наш будущий зри¬ 
тель отреагирует на такое новшество; 
словарик-вкладыш в обычной теат¬ 
ральной программке, купленной за 10 
копеек? Мы предвкушающе перегляну¬ 
лись. 

— Итак, «Олень и шалашовка»,— 
продолжал драматург.— Пьеса, как вы 
поняли, из лагерной жизни. О любви. 

О любви... «Олень и шалашовка»... 
Были Ромео и Джульетта. Тристан 
и Изольда. Цезарь и Клеопатра, а те¬ 
перь Олень и Шалашовка. 

Солженицын сделал еще одно от¬ 
ступление. Пояснил, что были лагеря 
разного типа. Лагерь, где происходит 
действие в его пьесе, как я понял, сме¬ 
шанного уклада. Здесь и мужчины, 
и где-то невдалеке женщины, а еще 
политические, уголовники, бытовики, 
малолетки, вольнонаемные и т. п. 

Удержусь от соблазна пересказать 
эту интереснейшую пьесу. А вот то, как 
читал ее впервые сам автор нам, моло¬ 
дым актерам театра «Современник*»,— 
зто уже наше, наше навсегда. Только 
наше. 

Поразительны были его интонации. 
В пьесе много юмора. Юмора особого, 
особистского, черного. Солженицын чи¬ 
тал зти места, как бы сам его не чув¬ 
ствуя. Раздавался взрыв нашего смеха, 


* «Олень и шалашовка»» — название цен¬ 
зурного варианта пьесы, первоначально на¬ 
зывавшейся «Республика труда». 


он удивленно поднимал голову, просто¬ 
душно оглядывал нас и вслед за нами 
начинал смеяться, на несколько секунд 
прервав чтение. 

Грандиозны были ремарки к отдель¬ 
ным местам драмы. Иногда, как, напри¬ 
мер, вначале, ремарка становилась 
уже, по сути, режиссурой будущего 
спектакля. Автор предписывал худож¬ 
нику отделить сцену от зрителей колю¬ 
чей проволокой, проложить через зал 
«дорогу цветов». «Дорога цветов», на¬ 
помню, японский театральный термин, 
обозначающий прием, часто использо¬ 
вавшийся тогда в театре Охлопкова. 
Это положенный на кресла помост, пря¬ 
мо идущий от центра сцены в зритель¬ 
ный зал. 

— Здесь он уместен,— сказал ав¬ 
тор.— По нему будут приходить и ухо¬ 
дить партии зеков. Перед самой сценой 
новеньких можно шмонать. И еще по 
обеим сторонам сцены, у порталов — 
две лагерные вышки. На них весь спек¬ 
такль, все время,— часовые с ружьями. 
В антракте, а иногда и во время дей¬ 
ствия они сменяются другими. Проходя 
перед первыми рядами по залу, они 
могут прокладывать себе дорогу среди 
зрителей окриками: «Посторонись, по¬ 
сторонись!..»* 

Были уже распределены роли. Мы 
собирались, отложив все, сразу же 
взяться за работу над пьесой. А что 9 
Солженицын в фаворе, он выдвинут на 
Ленинскую премию. 

Но задний ход был дан стремитель¬ 
но. Правда, не впрямую. Не открыто. 
Низшее начальство — управление 
культуры — не разрешало начать репе¬ 
тиции, но и запрет пьесы был не их 
прерогативой. Ее отправили самому 
Хрущеву. Мы ждали. 

Референт Хрущева дал ответ отри¬ 
цательный. Пьеса легла в сейф театра 
навсегда. Какое там «навсегда»! Она 
находилась там, пока ее можно было 
держать, а вскоре и зто оказалось не¬ 
безопасным, и сейф опустел. 

Не сыграли мы «Оленя и шалашое- 
ку» ни в 62-м, ни в 63-м. Не сыграли 
никогда. А казалось, вот-вот — и театр 
совершит новый круг познания благода¬ 
ря автору «Круга первого». Пока же 
Солженицын, как и обещал, знакомил¬ 
ся с репертуаром «Современника». Ча¬ 
сто бывал в театре в период 
1962—1963 годов, когда мы все еще 
надеялись. А новый, 1963 год даже 
встречал в нашем коллективе. 

Это был поразительный Новый год! 
В ноябре у меня родился сын Кирилл, 
был доставлен домой перед самым но- 
вогодьем, и в «Современник» я попал 
уже после двенадцати. Когда вошел, 
увидел следующий «кадр», запечатлев¬ 
шийся в памяти навсегда: за «лидирую¬ 
щим» столом такая компания: в цен¬ 
тре — Олег Ефремов, а по бокам — 
К М Симонов, А. И. Солженицын и Жан 
Поль Сартр, которого привел в театр 
Константин Михайлович. Что уж гово¬ 
рить обо всех остальных, встречавших 
63-й год в «Современнике»: Аксенов, 
Окуджава, Ахмадулина и непременный 
Евтушенко. Дети 56-го года, дети XX 
съезда... 


На снимке: 

Алѳксвндр Исаевич Солженицын 
у своего дома в Кэвиндиш 
штат Вермонт. 1988 г. 


2. «Родина» №1 
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действующие лица 


Глеб Нержин недавним фронтовик 
Люба Негневицкая 
Граня (Аграфена) Зыбина 
Борис Кукоч 

Тимофеи Мерещун врач зоны 
Николаи Яхимчук \ литеищики 
Гришка Чегенвв ) 

Димка 14 лет 

Шары по бригадир ш-укатуров 

Костя нарядчик 

Посошков комендант зоны 

Дорофеев нормировщик на производстве 

Зина машинистка там же лагерная жена Посошкова 

Камилл Гонтуар бельгиец 

Шурочка Соимина 

Фиксатыи 

А г а М и р за фельдшер зоны 
Завбанеи 

1 и доходяга 

2 и доходяга 

Работяга из бригады Шарыпо 


ОХРАНА 

Колодеи младшим сержант старшим надзиратель 
Сержант конвоя 

Вахтары , 

Время действия— октябрь 1945 года 

Перечне лѳньміишь те, кто действует в 1 и картине 


КРАТКИЙ СЛОВАРЬ ЛАГЕРНОГО ЯЗЫКА 

(приложение к театральной программке) Я 

гарантий^- гарантированная (при отсутствии работы) хлебная пайка, осмыс-И 
ливая это трудное слово, называли ѳѳ и «карантинкои» (за то, что* 
давали ее, в частности, в карантине) В 

быть а законе (блатн.) — жить по воровскому закону в частности, «законно»» В 

жить в В законѳ — то есть в лагерном «браке» — нѳ таясь, при молчаливой ■ 

снисходительности начальства „ _ I 

зона — і) пространство, огороженное колючей проволокой; в частности и осо- V 
бенно — жилая зона; 2) самый забор с звпрѳтной полосой I 

кантоваться, филонить — жить «день до вечера», отбывая срок, стараясь не I 

КВч — 3 «культурно-воспитательная» часть (отделение лагерной администра¬ 
ции) 

костыль 6 (б латн.) — пайка (в смысле: то последнее, что вщё поддерживает 
жизнь) 

кѵм — чекистский уполномоченный в лагере 

мантулить, вкалывать — бессмысленно растрачивать силы а казанной работе, 

«горбить» 

охра, ѳохра — лагерная полувоѳнизированная охрана 
общие работы— главные по профилю лагеря, самые ^тяжёлые 
параша (одно из значений) — непроверенный лагерный слух 

ппч _ планово-производственная часть (отделение лагерной администрации), 

следит за наиболее выгодным для лагеря распределением и испольэоѳа 

нием рабочей силы % 

придурки (1 - В жилой зоне, 2 - на производстве) - зэки, сумевшие устро¬ 
иться на физически лёгкую работу (административная, канцелярская 
должность, сфера обслуживвния) 
сосаловка доходиловка— безнадёжно-голодный лагерь 
сука — вор, пошедший на службу к начальству и тем изменивший воровскому 

I урч ^учётно-распределительная часть (отделение лагерной администрации) 

I фашисты — так с 1941 года ругали и дразнили всех политических 
I фитиль (блатн.) - сильно ослабший человек, уже не держится прямо (глагол. 

I на цырл И ах— Одновременно: на цыпочках, стремительно и со всем усердием 
I чтз («Челябинский Тракторный Завод») — наскоро сшитая из автомобильной 
резины грубая обувь, оставляющая после ноги человека как бы автомо- 

шалашовка — лагерница лёгкого поведения, способная на любовь в непритяза¬ 
тельных обстоятельствах 
ШИзо— штрафной изолятор 
шмон (блатн.) — обыск (глагол: шмонбть) 

I ОБЩЕСОВЕТСКОЕ: 

| БРИЗ — бюро рационализации и изобретательства 

К 6/ѵ («6э-у») — бывшее в употреблении _ 

I ВЦСПС— Всероссийский центральный совет профессиональных союзов 


Александр СОЛЖЕНИЦЫН 

Республика труда 

* ОТРЫВОК ИЗ ПЬЕСЫ 


КАРТИНА і 

Утро. Скоро взойдет солнце. На крышах бараков белеет 
иней осеннего заморозка. 

Часть зоны лагеря. В глубине колючая изгородь с пред- 
зонником. В ней — двойные ворота: высокие в заборе зоны, 
низенькие в заборе предзонника. Правее ворот — тесовая 
будка вахты. Еще глубже, за изгородью — рабочая зона, 
там — высокое строящееся кирпичное здание, кран, кое- 
где леса. Видна дымящая литейка и другие подсобные по¬ 
стройки 

Слева, наискосок к вахте, ведет линейка развода, густо 
заполненная заключенными, мужчинами и женщинами, 
в грязных изорванных телогрейках и ватных брюках, у неко¬ 
торых женщин поверх брюк — юбка. У самых ворот развод 
походит на строй, там вахтер и румяный, похожий на боксе¬ 
ра нарядчик Костя пропускают пятерки, хлопая счетными 
дощечками крайних по спинам. Дальше от ворот строя нет, 
беспорядок, разговоры. Общая вялость, понурость, только 
Чегенѳв в шутку возится с Димкой. Один увязывает обувь, 
другой доминает утреннюю пайку хлеба, третий зябнет, 
жмется. В самом хвосте развода выделяется несколько почи¬ 
ще одетых производственных придурков, среди них «шикар¬ 
но» одетая машинистка Зина и низенький толстый нормиров¬ 
щик Дорофеев. У ворот сидит на табуретке гармонист 
и лениво, не всё время, наигрывает марш из «Весёлых ре¬ 
бят». Обок развода стоит в белом халате черный фельдшер 
Ага-Мирза, у ног его сидит на земле 1-й доходяга. 

Столб, на проволоке — рельс. Около стоят низенький 
надзиратель Колодей и высокий Нержин в долгой, еще 
новой офицерской шинели без знаков различия и в сапогах. 
Оба следят за разводом. 

Слева близко выступает угол стандартного лагерного ба¬ 
рака, тут маленькая дверь с парой ступенек в нашу сторону. 
Еще ближе — тщательно окрашенный дощаной ящик с крыш¬ 
кой и надписью: «Для отбросов». 

На стенах бараков и на отдельных щитах в разных местах 
зоны — плакаты. 

«ТРУД ОБЛАГОРАЖИВАЕТ ЧЕЛОВЕКА» 

«ТРУД ИЗ ЗАЗОРНОГО БРЕМЕНИ, 

КАКИМ ОН БЫЛ ПРИ КАПИТАЛИЗМЕ, 

СТАЛ ДЕЛОМ ЧЕСТИ, ДЕЛОМ СЛАВЫ, 

ДЕЛОМ ДОБЛЕСТИ И ГЕРОЙСТВА» (СТАЛИН) 

«КТО НЕ РАБОТАЕТ, ТОТ НЕ ЕСТ!» 

Видно, как бригады в рабочей зоне тотчас разбредаются 
и к концу картины начинают работать. 

Вахтёр. Взяться под руки! Первая! Вторая! Третья!.. 

Костя (громко). А ну, пятый барак, не фитили! Что, 
с дрыном давно не заходил? Зайду! 

К линейке спешат новые работяги. 

Яхимчук (от вахты). Чегенев. Шпана! 

Чегенев (у него фуражка надета по-шпански). Я шпа¬ 
на! (Догоняет бригаду.) 

Яхимчук. Малолетка! 

Димка. Я малолетка! (Догоняет.,) 

Дорофеев (вышел из строя, подходит к Нержину). 
Глеб Викентьич, дельце одно... 

Колодей. В армии служил? 

Дорофеев. Но ведь здесь не армия, гражданин на¬ 
чальник... 

Колодей. Раз-говорчики! Здесь почище армии! Шап¬ 
ку! 

Дорофеев (обнажает лысую голову). Гражданин стар¬ 
ший надзиратель младший сержант Колодей! Дозвольте 
обратиться к завпроизводством заключённому Нержину! 

Колодей. Во-от, давно бы так... Не дозволяю! 

Дорофеев отходит Нержин идет за ним к строю, там разгова¬ 
ривают. 


Ага-Мирза. Давай градусник! 

1-й доходяга. Доктор, десять минут надо мерить. 
Ага-Мирза. Ты давно такой умный стал? Права ка¬ 
чать? (Берет градусник.) Нормальная, иди! 

1-й доходяга (не вставая с земли). Гусейн Байрамо- 
вич! В уборную сколько раз бегал... 

Ага-Мирза. На кухне работал? Слабинку щупаешь, 
падло? (Намеревается ударить , тот встает поспешно.) 
Гражданин надзиратель! Тут— отказчик, куда его? 
Колодей. В шизо, куда. 

Ага-Мирза бьет доходягу ногой, тот уковыливает вслед сво¬ 
ей бригаде. Другой вахтёр вызывает Колодея, он уходит. 
От ворот ленивые вздохи гармошки. Из ленты развода слы¬ 
шится: 

— Зинка, шлюха, юбку новую надела. 

— А юбка-то Маруськина. Комендант с Маруськи снял, 
как её на этап отправляли. 

— Житьё, девочки, с комендантом! (Поет.) 

Я любила бригадира, 

Коменданту угодила 
И с нарядчиком спала — 

Так стахановкой была! 

— Ну все, с паечкой рассчитался. 

— С карантинкой чего не рассчитаться! Вон как брига¬ 
дир себе и своей гумознице по килу взял!.. 

— Бригадир! Развалились лапти! Смотри, лапти разва¬ 
лились, в чем пойду? 

— Завтра подкую, ЧТЗ получишь. 

Развод подходит к концу. Из двери ближнего барака на 
ступеньки вышел, потягиваясь, Мерещун, полный, солидный 
человек, еще полуодетый. К нему подходит Ага-Мирза. 

Ага-Мирза. Доброе утро, Тимофей Кириллыч! 
Мерещун. Ох, что-то я рано сегодня встал. Без бабы 
не спится. 

Ага-Мирза. Сами прогнали, Тимофей Кириллыч. 
Мерещун. Надоела, поносница. Ну, чего там, в больни¬ 
це? Полы драили? 

Ага-Мирза. Драили всю ночь, правильно драили. 
Мерещун. Смотри!.. И ещё: в какую тумбочку загля¬ 
ну, если крошки найду— не обижайся. 

Ага-Мирза. Валька умрет, наверно, сегодня. 
Мерещун. А Матвеев? 

Ага-Мирза. С копыт. Уже в морге. 

Мерещун. Ну ещё б, с такой высоты!.. Потом это, Ага- 
Мирза! — простыни чтобы подвернуты были. Терпеть не 
могу, когда простыни не подвернуты! (Смотрит направо.^ 
Что это? Этап, что ли? 

За их спиной слева к ящику с отбросами прокрадывается 2-й 
доходяга. Он в шинельном бушлате, перепоясанном верёв¬ 
кой, под которую на спине подпущен дужкой немецкий сол¬ 
датский котелок без крышки. Доходяга открывает ящик, 
роется там, выбирает пищу и складывает в котелок. 
Развод окончился, ворота закрыты. На верхних кирпичах 
стройки играет первое солнце. Нарядчик с вахтером ведут 
подсчет, каждый по своей дощечке, нарядчик растолковыва¬ 
ет вахтеру. Входит Колодей с парой бумажёнок. Следом 
фырчит автомашина, подаваемая сюда. 

Колодей. А ну, кто там? Завпроизводством! Ко мне. 
(Кому-то.) Коменданта сюда! И этого... банщика! (Тот 
убегает.) Сейчас та-ак... На вот, прочти. (Дает Нержину 
бумаги.) Этап привезли. 

Нержин. Много? (Читает.) 

Колодей. Четыре машины будет, пока одна пришла. 

Медленно, задом входит справа трехтонка с высокими борта¬ 
ми, по видимости пустая, только в передней части кузова 
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стоят, отделённые решёткой, два автоматчика. Они соскаки¬ 
вают и уходят 

Нержин. Продаттестат. Удовлетворены по восемна¬ 
дцатое включительно. 

Колодей. По сегодня? Порядок, не кормим. Еще чего? 
Нержин. Ну баланды-то бы можно... 

Колодей. Как это— баланды? Баланда денег стоит. 
Вот на работу ты их выведи. 

Нержин. Сегодня? 

Колодей. Неужто завтра? Пусть прбценты несут. 

Шофёр открывает задний борт кузова. Из кабины выходит 
сержант конвоя с пачкой тюремных дел. 

Нержин. Да ведь надо по специальностям разобрать, 
по бригадам раздать, гражданин начальник... Списки со¬ 
ставить. 

Колодей. Ты — человек или чурка с глазами? С утра 
они у нас, а вечером, может, на лесоповальный участок! 
Так пусть поработают. У меня — не как у других надзира¬ 
телей, простоев не бывает. Отмеришь двадцать человек, 
старшего— и шагом марш! А то начальник лагеря во¬ 
ротится — знаешь, взгребка будет? (Подходит к грузови¬ 
ку.) Сла-азь!! 

Из кузова начинают подниматься ззки, до сих пор сидевшие 
на дне его и не видимые за высокими бортами. Они спрыгива¬ 
ют с вещами, разминают затекшие ноги. 

Не ходи! Садись! 

Шурочка, молодая дамочка в яркой городской шляпке, 
садится по этой команде не на землю, как все, а на чемодан 
и возвышается. Колодей с неожиданным проворством подбе¬ 
гает и носком сапога пробивает чемодан. 

Ся-адь!! 

Шурочка садится на землю. Появляется краснорожий отъев¬ 
шийся банщик. 

Банщик. Гражданин начальник! По вашему вызову 
завбаней явился! 

Колодей. Ты... вот что... Белья нет? 

Банщик. Откуда белье?! 

Колодей. А мыло? 

Банщик. Не подвезли. 

Колодей. Вода-то есть? 

Банщик. Где есть! Перекрыли... 

Колодей. Гм-м.... 

Ага-Мирза. Ещё лучше, гражданин начальник, бы¬ 
стрей вымоем. 

Колодей. И то правда. Прожарку топи, прожарку. 
Как, доктор, ничего, что без воды? 

Мерещун. Ничего-о. (Этапу.) Сколько дней в до¬ 
роге? 

Голос. Вторую неделю. 

Мерещун. Ничего. 

Банщик убежал. С грузовика сошло человек тридцать, грузо¬ 
вик уходит. 

Нержин (внимательно оглядывая прибывших). 
Ваша фамилия— как? 

Кукоч (встает; он в ярко-красном джемпере). Инже¬ 
нер Кукоч. 

Нержин. Вот и угадал. Будете старшим мужской двад¬ 
цатки. Список составите, мне дадите. 

Кукоч. Есть! (Садится.) 

Нержин (также внимательно оглядывает женщин). 
А— ваша? 

Граня (приподымаясь). Зыбина. 

Нержин. Вы — среди женщин старшая! 

Гул среди женщин. 

Что такое? 

Одна из женщин. Как в воду смотрел. 

Другая. Она бригадиршей и была. 

Нержин. Вы что— все из одного лагеря? 

Кукоч. Из подмосковного. Фрицев военнопленных 
привезли, а нас расформировали. 


Входит маленький, очень подвижный Посошков в большом 
картузе. 

Посошков (отдавая приветствие). Посошков, шесть 

вершков! „ 

Колодей (смеется). Хвастаешь при бабах... Сейчас, 
комендант, вот что: мы их — выкликать по делам, а вы 
с нарядчиком сразу шмонайте, я вам доверяю. Только 
правильно шмонайте! 

Посошков (кричит). Женщинам— от пояса раз¬ 
деться! 

В этапе смех. 

Сержант конвоя. На, вычитай! 

Колодей. Я не читатель. Ты вычитай. 

Мерещун наблюдает от своей двери. Нарядчик и комендант 
становятся к нему спиной, лицом к этапу. Сзади их всех 2-й 
доходяга продолжает ковыряться в отбросах. Нержин — око¬ 
ло Колодѳя. По мере того как сержант выкликает, этапники 
проходят обыск и переходят налево. 

Сержант. Не... гне... 

Люба. Негневицкая. 

Сержант. Понавыдумывают фамилиев. 

Люба. Негневицкая, Любовь Стефановна, 23-го года, 
пятьдесят восемь-десять, восемь лет. 

Колодей (враждебно). Агитация? 

Люба (Посошкову, который при обыске берёт её за 
грудь). Не лапай, не купишь. 

Сержант. Сойкина. 

Шурочка. Соймина Алексан-на Пал-л-на! 1917-го, 
пятьдесят восемь-двенадцать, десять лет! 

Колодей (угрюмо). Недоносительство? 

Сержант. Зыбина. 

Граня. Аграфена Михална, 20-го года, сто тридцать 
шестая, десять лет. 

Колодей (кивая). Убийство. 

Сержант. К... К... К... 

Кукоч. Кукоч Борис Александрович, 10-го года, закон 
семь восьмых, десять лет. 

Колодей (широко улыбаясь). Сколько хапанул? 

Кукоч (уже со шмона). На передачи хватает, гражда¬ 
нин начальник! 

Колодей. Моло-одчик. 

Посошков (берет Граню за грудь). А здесь чего насо¬ 
вала? 

Граня рѳзко ударяет его локтем, заставив пошатнуться. Про¬ 
ходит Выкликание продолжается беззвучно. 

Мерещун (Любе, которая села на вещах неподалёку). 
Девочка! 

Люба. А? 

Мерещун. Давно сидишь? 

Люба. Хватает. 

Мерещун. Подженимся? 

Люба. Так сразу? 

Мерещун. А что теряться? 

Люба. Я не дешёвка. 

Мерещун. Я не дешево и дам. Вот здесь я живу. 
Кабинка моя. Чтоб ты знала. 

Люба. Ну и живите. 

Мерещун. Скучно. 

Люба. Санитарок мало? (Отворачивается.) 

Мерещун некоторое время смотрит на нее, потом замечает 
Кукоча. 

Сержант (силясь прочесть). Тьфу, будь ты проклят, 
где вас берут!.. Гоп... Гоп... 

Гонту ар (широкоплечий старик с серебряной седи¬ 
ной, остриженный). Гонту ар Камилл Лёопольдович, 1890 
года рождения, статья пятьдесят восемь-один «А», через 
девятнадцатую, десять лет. 

Мерещун (Кукочу). Свитер у вас хороший. Цвет мне 
нравится. 

Кукоч (ещё не одевшись после обыска). И вообрази¬ 
те— не линяет. Попробуйте матерьяльчик! (Дает пощу¬ 
пать.) Заграничный! Знаете, кто его носил? Сын шведско¬ 
го миллионера! 

Мерещун. Да что вы?! 
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Кукоч. Представляете, такой интересный номер: си¬ 
дим на куйбышевской пересылке, жара, сто человек в ка¬ 
мере, я — в одних трусах, он — в свитере и шерстяных 
брюках, говорит: изнемогаю, где бы мне в Советском Союзе 
достать трусы? Я говорю: для сына миллионера у меня 
есть запасные, немножко рваные, махнем на свитер, не 
глядя? Махнули. А вот попробуйте, оденьте. Тепло, 
мягко. 

Мерещун. Давайте примерю, интересно, сын миллио¬ 
нера... (Надевает.) 

Сержант. Семенов! Семёнов!! 

Молчание. 

Фиксатый (одетый пестро, франтовато, без вещей, 
встает, подходит с медленной раскачкой). Наверно, 
буду я. 

Сержант. Он же?! | 

Фиксатый. Макаров. 

Сержант. Он же?! 

Фиксатый. Балтрушайтисъ. 

Сержант. Он же?! 

Фиксатый. Прибылен ко. 

Сержант. Статьи! 

Фиксатый. 162-я, 165-я, 136-я, пятьдесят девять- 
три. 

Сержант. Срок? 

Фиксатый. Пять лет 

Колодей. Работать будешь? 

Фиксатый (нараспев). В посылочной— могу... Сам 
знаешь, начальничек, по субботам мы не ходим на работу, 
у нас суббота— каждый день. 

Нержин (командно). И спрашивать нечего— будет! 
Куда он денется? 

Фиксатый обертывается к Нержину, смотрит молча, проходит 
к нарядчику. 

Посошков (вытряхивая на землю чемодан Гонту а- 
ра). Смотри, гражданин начальник, книг понапихано, бу¬ 
маги. Его— работать прислали, или что? 

Колодей идёт на зов, оглядывает книги. 

Фиксатый (нарядчику). А ты кто? Сука? 

Костя. В законе? (Даёт ему знак пройти без обыска.) 

Кукоч. Вообще этот сын миллионера имел на пересыл¬ 
ке бледный вид. Такой интересный номер: написал какую- 
то статью в защиту социализма. Наши по этой статье 
решили его хапен-гевейзен, чтобы здесь, в СССР, он до 
конца осознал, перековался, отмежевался от западного 
мира вообще и от отца-кровопийцы в частности. 

Колодей. И буквы какие-то не наши. Ты не шпион? 

Гонтуар. Я— ветеран и инвалид двух мировых войн! 

Колодей. Немец? 

Гонтуар. Я?? Я даже такого слова не знаю— «немец». 
Мой родной город сожгли б о ши! ! 

Колодей (не до слышав). Наши? Значит, надо было, раз 
сожгли... (Погружается в раздумье.) 

Кукоч. Нет-нет, не снимайте, возьмите себе. У меня 
барахла хватает. 

Колодей. Ты к чему это сказал, что— инвалид? Чтоб 
не работать? Я в Спасском лагере был, так там четверых 
одноруких соберут, чтоб у двоих правая рука, у двоих — 
левая, и— носилки им с камнями. Ничего, носят... 

Мерещун. Ну, спасибо, хороший свитер. Вас как зовут, 
не спросил. 

Кукоч. Борис. 

Мерещун. Вы вечерком зайдите ко мне в кабину, 
поговорим. Надо вам устраиваться. 

Кукоч (легко). Очень благодарен. Но я трагедии не 
делаю. Талантливый человек нигде не пропадет! 

Фиксатый (2-му доходяге). Ты! 

Доходяга по-прежнему роется в мусорном ящике. 


Ты! 


Доходяга роется. 


Человек! 


Доходяга оборачивается. 


Этот в шинели— что за Рокоссовский? 

2-й доходяга. Новый. Неделя, как приехал. 

Фиксатый. Вольняга? 

2-й доходяга. Какой вольняга! Зэк. (Продолжает 
копаться.) 

Фиксатый (глядя на Нержина). Зэ-эк? (С угрожаю¬ 
щими жестами, видными Нержину.) У, фашистская мор¬ 
да, глаза выколю! 

Шарыпо (кричит с той стороны вороту. Завпроиз- 
водством! Опять фронта работ нету! Опять люди сидят! 

Нержин спешит в производственную зону. 

Завбаней (входит перед баракож, бьет доходягу но¬ 
гой). Опять копаешься, зараза? 

Доходяга падает от удара, ухрамывает. 

Товарищи бытовики и господа фашисты! Прожарка гото¬ 
ва! Пошли! 

Движение, начинают уходить налево с вещами. 

Гонтуар. Кому мешают мои книги? Книги не запреще¬ 
ны. 

Колодей. Ка-ак это книги не запрещены? Кто-о это 
тебе сказал, что книги не запрещены?.. 

Разрисованный занавес. 



А. И. Солженицын с женой Натальей Дмитриевной 
и сыном Степаном 
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РАКУРС 


Рубрику ведет 


кандидат исторических наук 
Владимир НИКИТИН 


Т рудно представить себе нечто 
более привычное и буднич 
ное чем почтовая открытка 
Кажется что она существоеа 
л а все да Между тем ее история 
насчитывает немногим более ста 
лет 

В 1871 году российское Мини 
стерстео внутренних дел приняло 
Временные постановления по поч 
овои части» которые узаконили 
ноеыи еид почтовых отправлении — 
открытые письма На обороте их 
предписывалось печатать Почто 
вое ведомство за содержание пись¬ 
ма не отвечает Но несмотря на 
предупреждение хлопот с ноеовве 
дением возникло немало На от- 


Кланяюсь 


пишите 


забывайте. 



стве открыток было создано благо 
творительной организацией— Общи¬ 
ной святой Евгении Красного Кре 
ста За двадцать лет существования 
(с 1897 по 1917 год) оно выпустило 
почти 6500 наименовании открыток 
общим тиражом более 30 миллионов 
экземпляров 

Видовые открытки издавал чуть 
ли не каждый более или менее 
крупный русский город Иногда ав 
торами были малоизвестные фото¬ 
графы, случайные люди В » Повести 
о жизни» К Г. Паустовский расска¬ 
зывает о студенте который заклю 
чие соглашение с одной из лучших 
московских фототипии— Шерера 
и Набгольца ездил летом по уезд- 


делает здания нарядными похожи¬ 
ми на роскошные торты Тяга к укра 
шательству чувствуется и в украин¬ 
ских открытках В них зачастую ис 
пользуются незамысловатые колла¬ 
жи нарушается привычная перепек 
тива смещаются масштабы еозника 
ют рисованные детали а ретушь ста 
новится нео ъемлемои деталью ком 
позиции Но при этом авторы не пере 
ходят той черты за которой начина 
ется безвкусица Есть в этих открыт¬ 
ках что то от лубка от праздничного 
убранства хат от радужного колори¬ 
та украинских костюмов от расши¬ 
тых рушников и пышных малье на 
фоне ослепительно выбеленных ма¬ 
занок 



ВЫ ли 

КОПАЕТЕСЬ 


крытках зачастую писали весьма не 
приличные послания порой со 
скабрезными рисунками Так что 
Министерство внутренних дел было 
вынуждено неоднократно требовать 
от почтового ведомства тщательно 
го контроля за содержанием откры¬ 
ток 

Что касается открытки иллюстри 
рованнои то ее возраст меньше ста 
лет Ее появление в России долго 
сдерживалось несовершенством по = 
лиграфическои техники 

По мнению известного советского 
коллекционера и исследователя 
Н С Тагрина первая русская видо 
вая открытка была издана осенью 
1895 года На ней изображены три 
московские достопримечательности 
Сухарееа башня Английская цер 
коеь и памятник Пушкину — в при¬ 
чудливой вязи виньетки А очень 
скоро открытка стала одной из са¬ 
мых популярных форм корреспон¬ 
денции 

Крупнейшее издательство спе¬ 
циализировавшееся на произеод 


ным городкам России и снимал до 
стопримечательности и красивые 
пейзажи Однако изготовлением фо 
тографии для открыток занимались 
и признанные мастера М П Дмитри 
ев К А Фишер С М Прокудин Гор 
скии в Кисловодске Г И Раее 
в Чите А К Кузнецов в Уфе 
О Ф Герман на Урале В Л Митен- 
ков Что привлекало их е этой рабо 
те 7 Наверное невиданная популяр 
ность открыток Даже зарубежные 
издатели охотно печатали открытки 
русских фото рафов Большие тира 
жи приносили типо рафиям нема 
лыи доход 

Среди массы открыток особня 
ком стоят те что издавались е Кие¬ 
ве Замечательные фотомастера Гуд 
тон Губчеескии Марков а также ти¬ 
по граф Кульженко создали особый 
киевский стиль и их открытки не 
спутаешь ни с какими другими Не 
вольно напрашивается сравнение 
с архитектурными ансамблями по 
строенными в стиле украинского 
барокко» причудливое убранство 


ЖИТЕЙСКОЙ 


ГРЯЗ.И’1 


Но пожалуй самым трогатель¬ 
ным в этих фотоминиатюрах были 
напечатанные на них послания к не 
известным адресатам «На спомін 
рідного краю Не забуду рідну 
Украину и так далее Возможно по¬ 
добные ностальгические надписи 
предназначались для соотечествен¬ 
ников оказавшихся волею судеб за 
границей Точно этого никто не знает 
Так или иначе из обычной почтовой 
карточки открытка даже не надпи¬ 
санная отправителем превращалась 
в средство общения 

Сейчас мы с особым волнением 
берем в руки старые открытки 
они помогают понять тех кто их 
создавал покупал, рассылал зна 
комым или бережно хранил для 
будущего 

Редакция благодарит киевских 
коллекционеров В В Ковалинского, 
Я И Бердичевского и других 
а также сотрудников Музея исто¬ 
рии Киева за предоставленные ма 
териалы 
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СВОБОДНАЯ 

ТРИБУНА 



Все дальше в прошлое уходит сла¬ 
ва Звенигорода — красивейшего рус¬ 
ского города, ровесника Москвы. На¬ 
званный когда-то «русской Швейца¬ 
рией», так много значивший в твор¬ 
честве А. Чехова, И. Левитана, С. Та¬ 
неева, М. Пришвина, он из года в год 
превращается в пыльный, захолу¬ 
стный городишко. 

В маленьком Звенигороде обосно¬ 
вались и хозяйничают более десят¬ 
ка различных ведомств. Они стро¬ 
ят повсюду свои пансионаты и тем 
наносят немалый ущерб природной 
и исторической среде города. Обще¬ 
ственности приходится вести борь¬ 
бу буквально за каждый клочок зве¬ 
нигородской земли. 

Сегодня Звенигороду угрожает 
уничтожение последнего сохранив¬ 
шегося в черте города лесопарка. На 
его территории планируется 
строительство пансионатов Мет¬ 
ро строя и завода «Рубин». Местом 
стройки выбран лесной песчаный 
холм, у основания которого берут 
начало питающие Москву-реку род¬ 
никовые ручьи. Стройка нарушит 
веками сложившийся режим грун¬ 
товых вод, и лес неминуемо погиб¬ 
нет, как тот, который сохнет уже 
теперь в древнем кремле города. 

Невзирая на заключение Союза 
архитекторов о недопустимости 
дальнейшего строительства учре¬ 
ждений отдыха в Звенигороде, реше¬ 
ние о строительстве уже принято. 
Звенигородский горисполком не сму¬ 
тило категорическое возражение 
областного Общества охраны приро¬ 
ды и отсутствие разрешения лесхо¬ 
за на вырубку леса. Не считаясь 
с бурными протестами жителей го¬ 
рода, прессы, деятелей культуры 
и специалистов-экологов, местные 
власти все-таки «запродали» этот 
кусок звенигородской земли, откло¬ 
нив даже попытки поиска альтерна¬ 
тивных вариантов. Чувствуя сопро¬ 
тивление жителей и незаконность 
принимаемого решения, председа¬ 
тель горисполкома т. Ермакова 
в течение месяца «готовила» сессию 
горсовета, обрабатывая депутатов, 
руководителей организаций города. 

На сессии горсовета защитников 
леса клеймили позором, обвиняли 
в том, что они выступают против 
развития города, тогда как на деле 
общественность борется против 
безнравственной постановки вопро¬ 
са: или город — или лес. Вокруг города 
в избытке неудобий, которые силами 


богатых ведомств можно превра¬ 
титъ в цветущий сад, а не наоборот. 

Если посмотреть на карту обла¬ 
сти, то можно увидеть, что запад¬ 
ное Подмосковье — главный постав¬ 
щик кислорода в Москву, ее зеле¬ 
ные легкие. Уничтожатъ их — зна¬ 
чит обрекать на удушение и сто¬ 
лицу. 

Жители ЗВЕНИГОРОДА. 

(Всего 430 подписей) 

Звенигород, 
Московская область. 



На обложке одной из книг А. Зи¬ 
новьева изображены две крысы. Они 
переплелись лапами и хвостами. Не 
поймешь — то ли целуются, то ли 
хотят выдрать глаза друг другу. 
А в книге рассказывается о жизни 
нашего общества... 

Крысы и пауки. Животные и насе¬ 
комые. Люди смотрят друг на друга 
как на конкурентов. Реальных или 
потенциальных. Каждый лишен чув¬ 
ства вины за создавшееся положе¬ 
ние. Всеобщее остервенение. 

Многие граждане требуют: лю¬ 
бые постановления и законы долж¬ 
ны иметь авторов! Журналисты 
и юристы жалуются: нельзя найти 
ни инициатора, ни автора ни одного 
закона. Тем более — ведомственных 
инструкций. Об этом же самом гово¬ 
рят депутаты на сессии Верховного 
Совета СССР. Председательствую¬ 
щий в досаде сжимает губы и броса¬ 
ет в зал, что кое-кто хочет за¬ 
менить борьбу идей отстрелом 
людей. 

Заместитель Председателя Вер¬ 
ховного Совета имеет основания 
так говорить. 

Нельзя, однако, не видеть в этом 
стремление защититъ анонимность 
решений... 

Возникло новое мировоззрение — 
онизм. Во всем виноваты «они»} — 
неопределенный жест вбок гели 
вверх. Всеобщее остервенение пере¬ 
плелось с не менее всеобщей аноним¬ 
ностью. Хотя иногда она выступа¬ 
ет в маске политического благород¬ 
ства. 

Кто же эти таинственные 
«они»? 

Если упорно читать «Наш совре¬ 
менник», неизбежно придешь к выво¬ 


ду: во всем «жиды виноваты». Если 
не менее систематически читать 
«Огонек», можно заключить: во всем 
виноваты сталинисты, консервато¬ 
ры и бюрократы. Читая «Красную 
звезду», убеждаешься: демократия 
виновата, хотя она только-только 
начинает проклевываться. Точку 
над «і» ставит «Правда»: виноваты, 
граждане, мы сами, мало еще у нас 
порядка и организованности! 

Не требуется особой вниматель¬ 
ности, чтобы увидеть пустеющие 
полки магазинов и толпы людей, 
стоящих в очередях по всей стране. 
Значительно труднее распознать 
политический потенциал, который 
в них скрывается. Не может ли рег¬ 
ламентация потребления «сверху» 
заменить культ палки? И возро¬ 
дитъ привычки, типичные для лю¬ 
дей, живущих в «осажденной кре¬ 
пости»? 

Эта проблема обостряется со 
дня на день. «Литературная газе¬ 
та» начала полемику о необходимо¬ 
сти «твердой руки». Инициаторы 
дискуссии — ученые-политологи — 
не выходят, однако, за рамки клас¬ 
сического положения А. Токвиля 
(хотя его и не цитируют): «Рево¬ 
люция не всегда вспыхивает тогда, 
когда тем, кому было плохо, стано¬ 
вится еще хуже. Чаще всего быва¬ 
ет так, что народ, который без 
жалоб, почти безразлично, выносил 
самые тяжелые законынеожи¬ 
данно их отбрасывает, едва давле¬ 
ние немного ослабнет. Свергаемый 
революцией порядок почти всегда 
бывает лучше того, что ему непо¬ 
средственно предшествовал! 

И опыт учит, что самой опасной 
минутой для плохого правитель¬ 
ства бывает та, когда оно начина¬ 
ет вводить реформы». 

Этот тезис Токвиля считается 
классическим в мировой политологи¬ 
ческой литературе и наиболее часто 
цитируется. Почитаем еще немного: 
«Только великий личный гений мо¬ 
жет спасти властителя, который 
решается облегчить судьбы своих 
подданных после длительного перио¬ 
да угнетения. Зло, которое люди 
терпеливо выносили как неизбежное, 
кажется невыносимым с того мо¬ 
мента, когда в умах пробуждается 
мысль, что его можно избежать. То¬ 
гда каждое устраненное злоупотре¬ 
бление как бы позволяет увидеть все 
остальные и усиливает ощущение их 
обременительности. Зло, конечно, 
уменьшается, но увеличивается 
чувствительность людей на зло». 
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Токвиль прав — наша политиче¬ 
ская чувствительность резко обо¬ 
стрилась! Десятилетия народу гово¬ 
рили только четверть правды о его 
жизни. Потом, когда правда немного 
постарела, ее стали говорить вполо- 
вину. И наконец наступила действи¬ 
тельная «перестройка »— уже гово¬ 
рят три четверти правды! 

А народ вместо благодарности 
рассуждает: почему от него скрыва¬ 
ют последнюю четверть? 

И тогда кое у кого возникает в го¬ 
лове мысль ; не лучше ли было ничего 
не трогать и не менять? Ведь ре¬ 
формы приводят к тому, что народ 
начинает думать.. 

Виктор МАКАРЕНКО, 
доктор философских наук 
Ростов-на-Дону. 



Мы виноваты перед нашими 
детьми. Все виноваты. Разве что 
в разной степени. Говоритъ о со¬ 
стоянии наших родильных домов — 
первого пристанища человека — не 
хватит не только объема этого 
журнала, но, думаю, и всех отече¬ 
ственных запасов бумаги. Что до яс¬ 
лей и детских садов, то они недалеко 
ушли от роддомов. Эта тема тоже 
неисчерпаема. 

И вот ребенок, недополучив всего 
того, что он мог получить в раннем 
возрасте, со своими (но еще не всеми) 
комплексами (психологи это называ¬ 
ют «внутренней проблемой, мешаю¬ 
щей нормальному развитию») оказы¬ 
вается в школе. Может бытъ, здесь 
наконец он попадает в благоприят¬ 
ные для его развития условия? 
Чтобы научить чему-либо, надо если 
не понятъ, то хотя бы увидеть 
и услышать обучаемого. Ведь если 
«ничего не вижу, ничего не слышу», 
то кого и чему ты обучаешь? Тем не 
менее — обучаем. 

Когда моя дочка училась в пер¬ 
вом классе, она совершила «полити¬ 
ческий» проступок. Я была вызвана 
в школу, и директор школы с два¬ 
дцатилетним стажем имела со 
мной «доверительную» беседу. 
«Дело» выглядело так: в коридоре, 
где обитали первоклашки, имелся 
стенд, на котором старшеклассни¬ 
ки вывешивали газетные вырезки 
на политические темы. И чтобы 
вырезки было легче менять, их 
прикалывали к ватману портнов¬ 
скими булавками. И вот моя дочь 
была застигнута на месте преступ¬ 
ления — она откалывала такую бу¬ 
лавку. Директор школы с содрога¬ 
нием в голосе разъясняла мне, что 
бы произошло, если бы они не подо¬ 
спели вовремя, и она бы отколола 
все булавки, и «вся политическая 
информация оказалась под ногами 
учеников»! 

— Понимаете, что это такое? 
Чего она этим хотела добиться? 
Откуда это в ней? 

— А вы у нее спрашивали? 

— А что тут спрашивать? Спра¬ 
шивали — молчит. Поработайте 
с ней как следует. Ну и мы, конечно. 


поработаем ,— пообещала директор. 

И это слово «поработаем» мате¬ 
риализовалось для меня в угрозу, по¬ 
чти физическую. Дома у дочери спра¬ 
шиваю: 

— Татьяна, зачем ты булавку- 
то откалывала? 

— Мальчишки нас за косы дерга¬ 
ют, а мы их булавками колем. 

— Ну, а вы подумали, что от 
этого вырезки могут на пол 
упасть? 

— Что ж мы, глупые ,— обиделась 
дочка ,— мы только лишние откалы¬ 
ваем. У них там сбоку целая куча 
запасных понатыкана. 

Вот вам и диссидентка в духе че¬ 
ховского «злоумышленника». 

Другой случай. 

В пионерлагере над входом в клуб 
было ласточкино гнездо. Ребята 
слазили и увидели: ласточка сидит 
на яичках. Потом появились птен¬ 
цы. И все наблюдали, как ласточка 
весь день мечется из гнезда в лес 
и обратно. А снизу очень забавно 
было видеть раскрытые клювы 
птенцов, которые ласточка пооче¬ 
редно заполняла. И вот узнаем: двое 
ребят из детского дома разбили 
камнями гнездо и поубивали птен¬ 
цов. Я была на педсовете, когда этих 
ребят «прорабатывали». Их не клей¬ 
мили, а укоряли: 

— Как вы могли! Ведь они же жи¬ 
вые, им же больно! 

Ребята понуро молчали. И всем 
казалось, что до них наконец дошло 
и что они ужаснулись содеянному. 
Уже решили перейти к следующему 
вопросу, и ребят отпустили. Они 
выходили, когда молоденькая вожа¬ 
тая взяла одного из них за руку 
и спросила: 

— Зачем вы это сделали? 

И получила искренний, всех оше¬ 
ломивший ответ: 

— А нам хотелось их помучитъ. 

Это уже другая тема, почему им 
этого хотелось. Во всяком случае, 
слова «им же больно» шли не по адре¬ 
су. Я о том, как часто мы заблужда¬ 
емся, считая, что знаем, почему 
с другим произошло то или иное со¬ 
бытие. «Знаем» по схеме своего 
мышления, становясь на место дей¬ 
ствующего лица по известному нам 
стереотипу. Особенно часто от это¬ 
го страдают дети и подростки. 

Вот это неумение спросить, спро¬ 
сив — услышать, а услышав — разо¬ 
браться и понятъ — ошеломляюще. 

Такое впечатление, что все рабо¬ 
тающие с детьми обучены их не слы- 
шать. Даже задав вопрос, большей 
частью риторический, — не услы¬ 
шать ответ. Достучаться ребенку 
до воспитателя в детском саду, до 
учителя с чем-то своим практиче¬ 
ски невозможно. Дети это скоро по¬ 
нимают и оставляют свои попытки 
уже в начальной школе. И только 
в старших классах, когда это непо¬ 
нимание достигает размеров, угро¬ 
жающих самим взрослым, родители 
и учителя спохватываются, но те¬ 
перь уже достучаться до подростка 
не могут они сами. 

Одна из сильных сторон любой 
религии — исповедь или просто дове¬ 
рительная беседа с духовным лицом, 
возможность высказаться в затруд¬ 
нительной ситуации, бытъ услышан¬ 
ным и получитъ совет. Чем можем 
мы заменить такую исповедь? Заду¬ 
шевной беседой с сослуживцем, пред¬ 


ставителем парткома, месткома, 
а для ребенка с пионервожатым или 
учителем? Само перечисление лиц, 
с которыми предполагается такая 
беседа, вызывает улыбку. 

Как он нам нужен, человек, лично 
не заинтересованный в возникшей 
у собеседника острой проблеме, ум¬ 
ный, уважаемый, желающий и умею¬ 
щий выслушать, не имея заранее го¬ 
товых оценок... 

Куда можно обратиться подро¬ 
стку? Позвонить по недавно органи¬ 
зованному телефону доверия? Но 
это когда «808», а заранее, на под¬ 
ступах к возможной беде? В детскую 
комнату милиции? Но с ее работни¬ 
ками сталкиваются те, кого в эту 
комнату приводят. Это тоже свое¬ 
го рода «808», но уже со стороны 
общества. А вот где такая комна¬ 
та, в которую можно прийти самому? 

В Москве на этот случай для по¬ 
дростков есть Кабинет социально¬ 
психологической службы и город¬ 
ская консультация по вопросам се¬ 
мьи и брака. Что они могут в много¬ 
миллионном городе? 

Растет сетъ кооперативов с при¬ 
влечением психологов, но там прием 
стоит от 10 до 25 рублей в час. Тем 
самым «за бортом» оказываются 
наиболее нуждающиеся в психологи¬ 
ческой помощи дети из малообеспе¬ 
ченных семей. Кооперативы эти — 
в Москве, но ведь и в других местах 
живут люди. 

Пора становиться цивилизован¬ 
ным государством. Государством, 
в котором каждый, я уж не говорю 
гражданин, хотя бы ребенок, мог по¬ 
лучить психологическую помощь бес¬ 
платно и своевременно. У нас привык¬ 
ли оперировать «душами» населения. 
Не пора ли об этой душе подумать? 
Может же одномиллионный Сток¬ 
гольм позволить себе 30 бесплатных 
психологических консультаций. 

Я вовсе не считаю доступные 
психологические консультации ка¬ 
кой-то панацеей. Это только одно из 
ряда других необходимых условий 
для нормального развития наших 
детей. Конечно, духовника в его на¬ 
стоящем значении нельзя заменить 
психологом. Может быть, нужны 
и какие-то иные, еще неизвестные 
формы? Надо подумать... 

Как бы ни было трудно ребенку 
в том мире, какой мы ему оставили, 
общеизвестно, что самое трудное 
и необходимое — научиться разби¬ 
раться в самом себе, предъявлять 
наибольшие требования к себе, а не 
к окружающему. И здесь опять- 
таки на первых порах может помочь 
психолог. 

На эту проблему стоит посмот¬ 
реть и с другой стороны. От нас 
самих зависит не о казаться в поло¬ 
жении многих наших сегодняшних 
пенсионеров, вынужденных влачить 
нищенское существование. Помогая 
сейчас нашим детям скорректиро¬ 
вать их мироощущение, адаптиро¬ 
ваться в нами же искореженном 
мире, мы тем самым помогаем себе 
в будущем. Чтобы через 10 —15 лет 
иметь уже не сегодняшних озлоб¬ 
ленных граждан, не равнодушных 
или растерянных воспитателей, 
учителей и медперсонал, а таких лю¬ 
дей, которых мы бы желали видеть 
вокруг себя повседневно. 

Инна ХАН 

Москва 
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Себежский район, западная окраина 
Псковской области. 

Удивительный, чудный край. Здесь 
густые, дремучие леса неприметно пе¬ 
реходят в топкие болота, а веселые 
зеленые холмы соседствуют с холодны¬ 
ми скалами. И вода — целое море, если 
собрать воедино пятьсот озер, которые 
огромными стеклянными блюдцами по¬ 
разбросаны по всей округе. Только 
в черте Себежа таких озер семь. Сам 
город стоит как бы на полуострове. 
Глянешь утром окрест из окошка — дух 
захватывает. 

В древний Себеж мы приехали на 
встречу с сельским священником. 

Долго искать его не пришлось. Пер¬ 
вый же встречный ткнул рукою в изви¬ 
листую улочку: «Там он, батюшок наш, 
спозаранку на церкви плотничает»». 

«Батюшок»», неспешно отряхнувший 
руки и шагнувший от порога храма 
к нам, оказался черноволосым, бога¬ 
тырского сложения молодым мужчиной 
с добрым взгладом и открытым лицом. 

Отцу Петру 27 лет. Родом из семьи 
колхозников. До армии работал снача¬ 
ла слесарем на заводе, а потом пол го¬ 
да жил в Печорском монастыре, где 
занимался строительными делами. 

В войсках дослужился до старшего 
сержанта, был заместителем команди¬ 
ра взвода. После увольнения в запас 
опять вернулся в монастырь, где нес 
послушание на клиросе, много читал, 
учился церковному пению, работал по 
хозяйству. 

Мысль о монашестве зрела у него 
давно. Но вот однажды познакомился 
с девушкой из религиозной семьи, и лю¬ 
бовь пересилила, вскоре они с Мариной 
обвенчались. 

Однако семейная жизнь религиоз¬ 
ным устремлениям, видимо, никак не 
мешала. Искренние старания молодого 
послушника были замечены, и по ходв- 
тайству наместника монастыря был он 
рукоположен в дьяконы, отправлен на 
службу в один из приходов. А в прош¬ 
лом году, возведя уже в звание священ¬ 
ника, его назначили настоятелем се- 
бежской церкви. 

Церковью это строение можно на¬ 
звать разве что условно. Развалюха, 
а не храм достался молодому настояте¬ 
лю, что отца Петра, впрочем, не смути¬ 
ло. Без промедления взялся за рестав¬ 
рацию: он здесь и прораб, и художник, 
и разнорабочий одновременно. Трудит¬ 
ся со всеми наравне, таскает тяжелен¬ 
ные доски, карабкается по строитель¬ 
ным лесам, поднимает цементный рас¬ 
твор, ловко орудует топором и пилою. 
Занимаясь ремонтом куполов, заодно 
осаоил и профессию жестянщика. 

Себежская церковь Святой Троицы 
построена в XVII веке, является памят¬ 
ником архитектуры. Восстановитель¬ 
ные работы сегодня ведутся исключи¬ 
тельно на народные пожертеования. 
Средств не хватает, собирают с мира 
по ниткв... 

Странствует в народе множество 
легенд о том, что священнослужители 
буквально купаются в неслыханной ро¬ 
скоши. Слухи слухами, ну а в жизни-то 1 ? 

Сразу же удовлетворю самое край¬ 
нее любопытство: есть, есть у себеж- 
ского батюшки машина. «Волга»» перво¬ 
го выпуска. Купил по случаю несколько 
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лет назад и — не приведи господь те¬ 
перь этот механизм. Вся на палочках 
и на веревочках, по-моему, держится, 
и прошла машина, похоже, расстояние 
не меньшее, чем до луны и обратно. 
Поехал, например, в Великие Луки — 
оттуда привез шпаклевки и гипса пол¬ 
тонны. На ней же — и доски, и цемент 
на стройку. 

Домик, что в Себеже куплен, пока 
идет реставрация храма, отдан под мо¬ 
литвенный. Семья же снимает кварти¬ 
ру. Дрова, вода — своими руками. Мясо, 
сахар, мыло, стиральный порошок 
и прочее — все по талонам, как и у дру¬ 
гих 

Жалованье у отца Петра сто пятьде¬ 
сят рублей в месяц, после вычета нало¬ 
га остается из них сто пятнадцать. Су¬ 
пруга Марина, регент церковного хора, 
получает за труд семьдесят рублей. 
Даже если все вместе сложить — не 
разгуляешься. В семье растут трое сы¬ 
новей, самому старшему из которых, 
Петру, четыре года. Рискну заметить, 
с таким семейным бюджетом посты со¬ 
блюдать не так уж и трудно. 

Следует отметить, что финансовое 
положение отца Петра считается не са¬ 
мым бедственным. Есть на Руси прихо¬ 
ды, где священники получают и вовсе 
лишь семьдесят рублей. 

И еще один любопытный расчет. 
Пенсия священнослужителю начисля¬ 
ется из расчета двух рублей за каждый 
год службы. Стало быть, отслужил ве¬ 
рой и правдой сорок лет, и живи потом 
в старости на восемьдесят рублей. 

«Хлеб наш насущный даждь нам 
днесь...» Не случайна молитва эта. Зна¬ 
ют ее и четырехлетний Петя, и братиш¬ 
ка его двухгодичный Вася. А Гаврику 
хоть и год всего-то исполнился, но тоже 
живо елозит глазенками, чутко прислу¬ 
шивается к речениям старших. 

Интересно узнать, каким же пред¬ 
ставляет будущее своих детей батюш¬ 
ка. Не обязательно должны они стать 


священнослужителями, слышу в ответ. 
Нельзя навязывать человеку ни воззре¬ 
ния, ни тем более судьбу. Иначе будет 
она в тягость и ему, и окружающим 
Хотя, конечно, хотел бы видеть сыно¬ 
вей верующими, добрыми людьми... 

— Господь не обязал человека тво¬ 
рить добро или зло, он свободен в сво¬ 
ем выборе,— неспешно размышляет 
отец Петр — И что зловредного в том, 
что религия призывает человека к по¬ 
стоянному совершенству и вечности 1 ?.. 

Во многом наши взгляды несхожи, 
но спорить с батюшкой нет никакой 
охоты. Для полемики — другое место. 

Видно, и отца Петра одолевают 
трудные думы И надо во всем разоб¬ 
раться, понять и осмыслить. Потому, 
наверное, на рабочем его столе, поми¬ 
мо книг богословских, лежат еще и све¬ 
жие номера газвт: «Известия», «Аргу¬ 
менты и факты», здесь же стопки жур¬ 
налов «Семья и школа», «Крестьянка*», 
«Работница». 

Много забот у отца Петра: тут 
и храм поднимать надо, и детей воспи¬ 
тывать, и к экзаменам очередным в ду¬ 
ховной семинарии, где учится заочно 
в четвертом классе, успеть подгото¬ 
виться А еще церковные службы, от¬ 
правление обрядов... 

В прошлом году старушка из даль¬ 
ней деревеньки приметила в лесу разо¬ 
ренную могилу. Рассказала местным 
сельским властям. Те сообщение оста¬ 
вили без внимания. Только в канун на¬ 
шего приезда отец Петр узнал об 
этом — тут же засобирался в дорогу. 

Место удалось найти не сразу, густо 
заросли все подступы к нему. Наконец, 
увидели зияющую чернотой глубокую 
яму, разбросанные по сторонам могилы 
человеческие останки. Тут же валялся 
втоптанный в землю надгробный ка¬ 
мень. Надпись гласила: здесь похоро¬ 
нен в 1897 году священник Гавриил 
Еленевский. 

Не думал, конечно, отец Гавриил, 
что в грядущем просвещенном веке 
варвары-кладоискатели осквернят мо¬ 
гилу и придется отпевать его вторично. 

Молча стоим на глинистом взгорке, 
внимая напевным словам молитвы. 
Сладковато тянет дымком от кадила, 
что мерно покачивается в руке священ¬ 
ника. Безжалостно кусают комары, где- 
то в отдаленье мычит корова... 

Замерла рядом старушка-поводырь. 
Глядит отрешенно-подслеповатыми 
глазами в которых за восемь почти 
десятков лет и блеска уже не осталось. 

Доживает свой век Анна Евсеева 
в деревушке неподалеку. А в деревне 
той брошенной и всего-то один ее дом 
теперь остался. В неделю раза два 
проедет автолавка, сбросят хлеба, 
еще чего по мелочи, да и укатят 
дальше. 

Чем живет, как — наверное, бог 
один и ведает. Никому нет дела. 

— Я приеду сюда еще,— говорит 
старушке отец Петр.— Теперь буду про 
вас знать, не позабуду.. 

Он не забудет, сомненья нет. Про¬ 
топчет стежку к избе старушки. 

А мы-то что же 1 ? Ни в бога, ни в чер¬ 
та, значит, ни в Анну Евсееву 1 ?.. 

Владимир БЕЛЫХ 
Фото Владимира ЛАГРАНЖА 
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Архиепископ Владимир 

<<Сельский священник Иной попадает в такие условия 
что только удивляешься как же он там существует 
чем еще жив». 


«Душа обязана трудиться > — сказал поэт 
Только на селе этого мало 
У отца Петра есть всего лишь одна привилегия — 


делить с прихожанами все тяготы. 


всю неустроенность деревенской жизни 





























Наталья СЕВЕРИН 


РОМАН С БАРАБАНОМ 


И так, каков нынче пионер? Сту¬ 
чит ли он в барабан на рассве¬ 
те, клянется ли над костром, 
что «близится эра светлых го¬ 
дов» 7 А может быть, надевая на заня¬ 
тия галстук, тихо прячет его в порт¬ 
фель, чуть только выйдет за порог 
школы 7 

На ! Съезде народных депутатов 
Альберт Лиханов попытался заинтере¬ 
совать зал положением детей. Правда, 
когда речь зашла о пионерах, и он со¬ 
скользнул со взятого тона и предло¬ 
жил, чтобы на Мавзолей в час парада 
взбегали не просто активисты в крас¬ 
ных галстуках, а, скажем, сироты из 
детских домов. И чтобы правительство 
потом опекало лично каждого взбежав¬ 
шего. Зачем? Чтобы показать, что наш 
сирота самый счастливый в мире? Вот 
и «Артек» недавно внес подобное пред¬ 
ложение — он будет устраивать раз 
в году показательную смену сирот... 

Но адруг, представьте, неожиданно 
для себя мы построим истинно демо¬ 
кратическое общество. И кто его от нас 
унаследует? Вот те построившиеся по 
ранжиру, которых невозмутимо продол¬ 
жает штамповать школьный пресс? Или 
«переучиваться» в 30 лет — уже наша 
добрая традиция? 

Надо сказать, пока мы забыли о де¬ 
тях, они все еще нас любят и нам под¬ 
ражают. В пионерской организации про¬ 
исходит созвучное новому духу броже¬ 
ние. Уже есть индивидуумы, не желаю¬ 
щие из принципа надевать галстук, 
а другие не хотят потом вступать в ком¬ 
сомол. Уже в сердце пионерии, в «Арте¬ 
ке», прошел бунтарский ІХ слет, где 
впервые дети отказались голосовать за 
решения, навязанные взрослыми, где 
они выступили против бюрократии 
и формализма. Но все зти бунты проис¬ 
ходят по-детски. Робко. Одиноко. Сбо¬ 
ров, линеек и прочих трескучих акций 
стало меньше. Но им на смену ничего не 
пришло. По выражению московского 
ученого Олега Румянцева, образовался 
мучительный вакуум. Он заполняется 
чем угодно. 

«Да забудьте вы слово «организа¬ 
ция»,— убеждала меня народный депу¬ 
тат от «Артека» Светлана Батрачен- 
ко.— Нет никакой пионерской организа¬ 
ции! Какая же организация без устава, 
свободного права вступления и выхо¬ 
да, без права на самодеятельность, без 
собственных финансов и материальной 
базы?» 

И верно. Все пять пунктов, опреде¬ 
ляющих организацию, отсутствуют. Что 
же зто тогда 7 ! О чем мы писали столь¬ 
ко лет, чем хвалились, чему посвящали 
стихи и песни 7 

Пионерская организация по сравне¬ 
нию с иными, революционными, возни¬ 
кла у нас сравнительно поздно, в 1922 
году. Родилась она, вытесняя русских 
скаутов-мастеров. Что мы знаем сего¬ 


дня об этой, давно ушедшей в прошлое 
российской организации? Движение 
бойскаутов, как известно, возникло 
в 1907 году в Англии. Его инициатор — 
колониальный полковник Бадэн-Пау- 
злль — стал кумиром миллионов детей 
во всем мире. В движении скаутов мно¬ 
го элементов военной игры, уже само 
слово «скаут» («разведчик») говорит 
о направленности организации Но 
скауты не были «оголтелыми милитари¬ 
стами», хотя впечатление об этом и пы¬ 
тались оставить наши историки. Это 
были, между прочим, мастеровые 
и умелые ребята. Каждый должен был 
освоить какую-нибудь профессию. Н. К. 
Крупская называет 28 скаутских про¬ 
фессий. Каждый юный мастер сдавал 
экзамены, после чего получал разряд 
и особый значок. Скаут-телеграфист, 
например, обязан был владеть своим 
делом настолько, чтобы в любой мо¬ 
мент заменить у аппарата взрослого. 
Скаут-наездник (значок «шпора») не 
только знал все тонкости верховой 
езды, но и умел ходить за лошадью, 
лечить ее. Скачут-прачка стирал, гла¬ 
дил любое белье. Портной (значок 
«утюг») мог сшить себе форменную ру¬ 
башку и брюки. Печатник разбирался 
в шрифтах, без труда набирал афишу. 
Вот как об этом рассказывает 
И. К. Крупская: «Проходит скаут по ули- 
цв, видит разбитое стекло, свое умение 
ставить стекла он сейчас использует... 
Видит скаут поломанный забор — сей¬ 
час же принимается за чинку его, кому 
бы он ни принадлежал. И так во всем. 
Это настоящий «хозяйский» подход ко 
всему, имеющий громадное воспита¬ 
тельное значение» Во время граждан¬ 
ской войны русские скауты-мастера по¬ 
могали формировать детские дома, вы¬ 
лавливать беспризорных, создавали 
отряды детской милиции, называвшей¬ 
ся «братья и сестры социальной по¬ 
мощи». 

После !!! Всероссийского съезда 
РКСМ решено было выводить органи¬ 
зацию из рамок экономической помо¬ 
щи. То есть идеологизировать ее. Мно¬ 
гие скаутские педагоги — такие, как 
Фатьянов, Жуков,— выступили против 
того, чтобы детская организация подчи¬ 
нялась комсомольской, против излиш¬ 
ней ее политизации. Они считали, что 
у детей нельзя забирать детство, им 
нужен свой мир, игра, герои, вроде Ро¬ 
бинзона Крузо, лидеры вроде Бадэн- 
Пауэлля. Никаких Робинзонов Крузо! — 
был суровый ответ.— Воображение ре¬ 
бенка должно быть максимально при¬ 
ближено к борьбе и интересам класса. 

Итак, со скаутизмом мы порвали. Но 
позаимствовали у него слово «пионер», 
что обозначает одну из скаутских про¬ 
фессий. (Значок «топор и кирка» Суть 
профессии — прокладывать дорогу 
отряду.) Много еще чего заимствовали 
Шел этот процесс таким образом. «Мы 
ходили по отрядам, особенно в цен¬ 


тральный отряд Фатьянова,— пишет 
один из создателей пионерского движе- 
ня, И. Рогов,— знакомились с работой, 
с отдельными работниками, одновре¬ 
менно вели работу по «разложению» 
скаутотрядов, ловко указывая на их не¬ 
достатки, на отсталость от политиче¬ 
ской, общественной жизни, на их Бадэн- 
Паузлля, сравнивая его с каким-либо 
лордом вроде Керзона...» 

Детское движение выходило на 
марш. Еще в 22-м году мужественную 
и одинокую попытку остановить этот 
стремительный и, как все больше выяс¬ 
нялось, холостой ход сделала Надежда 
Константиновна Крупская. Она написа¬ 
ла смелую статью «Р.К.С.М и Бойскау¬ 
тизм», где защищала скаутов, указыва¬ 
ла на конкретность их дел, призывала 
пересмотреть их опыт. Крупская на¬ 
стойчиво пыталась объяснить, что дети 
не могут присягать абстрактным поня¬ 
тиям и жить ими, что ребятам нужны 
ясные цели. Нужна им также и культу¬ 
ра — культура мелочей, мелких жиз¬ 
ненных ритуалов — того, что еще нв- 
даено называлось обывательскими 
предрассудками. Она заговорила о ре¬ 
лигии, цитируя одного из скаутских пе¬ 
дагогов: «Каждый скаут должен при¬ 
надлежать к какому-нибудь религиоз¬ 
ному исповеданию и посещать богослу¬ 
жения... Деятели французской револю¬ 
ции отбросили прочь религию... И по¬ 
смотрите, что стало с дисциплиной 
Исчезла всякая возможность руково¬ 
дить кем бы то ни было при помощи 
более высоких мотивов, чем мотивы 
личного, эгоистического интереса. Ис¬ 
чезла праадивость, так как для нее не 
было побуждении . Это был результат 
пятнадцатилетнего отрицания Бога, ре¬ 
зультат, отразившийся прежде всего на 
дисциплине нации...» 

О статье поспорили. Но не более 
того. Попытка спасти пионерское движе¬ 
ние, вправить вывихнутый сустав не уда¬ 
лась. А между тем разговор о религии 
и морали ребенка возник не случайно. 

Из всех существующих в мире дет¬ 
ских организаций мы решили равняться 
на опыт германских коммунистических 
А они, как сами признавались, заим¬ 
ствовали многое у «союза Бисмарка», 
«Молодой Германии». В «Пионерской 
правде» 30-х годов я как-то наткнулась 
на фотографию-памятку — как пра¬ 
вильно отдавать «салют». Ладонь тыль¬ 
ной стороной обращена к лицу. Точно 
такой же «салют» отдавали члены 
«гитлерюгенд» фюреру. И точно такие 
же линейки перед занятиями, как у нас, 
проводили в итальянских фашистских 
школах под портретом Муссолини. 
И марши, и парады, и значки, и форма, 
и называние отрядов героическими 
именами — все зто оттуда, оттуда... 

Интересно, что в Германии дети 
действительно преуспевали в полити¬ 
ческой борьбе Они устраивали митин¬ 
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ги, конференции, где выступали против 
рутинных учителей, против телесного 
наказания И добивались кое-чего. 
У нас же немедленно появились две 
формы деятельности. Одна — как бы 
показательная — когда полуголодный 
детдом мог переслать свою трехднев¬ 
ную пайку детям германских рабочих. 
Другая — для себя. О ее плодах в 1926 
году с тревогой заговорили врачи. Под 
руководством Зиновия Соловьева, ос¬ 
нователя отечественного Красного Кре¬ 
ста и лагеря «Артек», обследовали пио¬ 
нерских активистов Москвы и Ленин¬ 
града. И выяснили, что огромный про¬ 
цент детей страдает малокровием, при¬ 
знаками усталости и переутомления, 
туберкулезом и т. д. из-за непосильной 
общественной деятельности. У некото¬ 
рых насчитывалось по 7 выборных 
должностей. Дети постоянно заседали, 
кого-то судили и выводили на чистую 
воду, кого-то из международных деяте¬ 
лей встречали и провожали, репетиро¬ 
вали парады. Вместо 27 с половиной 
часов, которые по норме им полагалось 
тратить на школьные и пионерские 
дела, получалось 81,18 часа в неделю. 
Врачи категорически потребовали так¬ 
же прекратить различного вида трево¬ 
ги, «которые иногда устраиваются отря¬ 
дами для проверки бдительности пио¬ 
неров». Никто их не послушал. 

Конечно жв никто не станет отри¬ 
цать, что у пионеров было много живых, 
человеческих, конкретных двл. Особен¬ 
но это стало видно во время войны — 
когда началось массовое движение ти¬ 
муровцев, когда дети подвижнически 
помогали фронту... Но ставка на поли¬ 
тизацию, идеологическая зашорѳнность 
привели к страшным вещам. Они вы¬ 
грызали из детской души все лучшее: 
тягу к милосердию, искренности, че¬ 
стности, доброта. Приближение к «ин¬ 
тересам класса», «клятвы верности» 
делу Ленина — Сталина, потом только 
Сталина, «Сталина — партии» не толь¬ 
ко отдаляли пионерскую деятельность 
от жизни, но и сделали ее просто 
опасной... 

Гиммлер обещал своему народу: 
«Не будет в Германии улицы, дома, 
квартиры, где нв расположился бы пост 
наблюдателя. Систему мы построим 
так, что дети станут доносить на роди¬ 
телей, ученики на учителей...» и т. д. 
Листая «Пионерскую прааду» 35-го 
года, я убедилась, что воображение 
у нас богаче. Наши пионеры ставили 
вышки организовывали форпосты на 
полях, на лугах. Сутками несли вахту, 
вьслеживая тех, кто попытается сор¬ 
вать колосок или пощипать немного 
травы для гибнущей скотины. 

Среди тех, кто вхал в «Артек», на 
первом мвств были герои, которые на 
кого-нибудь доносили. Приветствова¬ 
лись «разоблачители» председателей 
колхозов, завфѳрмами, учителей, про¬ 
фессоров, на худой конец и простых 
тружеников. Вот, напримвр, как Володя 
Горон поймал шпиона: «Однажды в сто¬ 
гу Володя Горон заметил неизвестного. 

— Здравствуйте, дядя! 

Неизвестный ответил на привет¬ 
ствие, а потом спросил 


— Где я. в Польше или в России? 

— Вы не в Польше и не в России,— 
ответил Володя.— А в Советском 
Союзе. 

— А где у вас можно покушать? — 
спросил неизвестный». Тут Володя не 
растерялся и под предлогом «поку¬ 
шать» сдал «шпиона» красноармейцам. 
За что и был прославлен газетой. Как 
близнецы, выглядят наши и немецкие 
юношеские издания 30-х годов. Всюду 
портреты детей с ружьями и пистолета¬ 
ми «Шагай круче, целься лучше!» — 
зто припев песни, сочиненной для пио¬ 
неров Маяковским. 

Советский культуролог Т. Климен- 
кова считает, что наше общество по¬ 
строено на культе боли. Это можно до¬ 
казать и на примере пионерской органи¬ 
зации. Из всех ве функций самой стой¬ 
кой, самой развитой и самой поощряе¬ 
мой всегда была функция репрессив¬ 
ная. Долгие годы это пожалуй, един¬ 
ственный признак организации вообще! 
До сих пор родителям сообщают на ра¬ 
боту, вели ребенок забыл надеть гал¬ 
стук, до сих пор в школах устраиваются 
пионерские судилища. Культ боли. 
И культ смерти. А чего было стыдиться 
убивать руками детей, если умели уби¬ 
вать и их самих, если им было отмерено 
все и за все мерою взрослых? Возьмите 
лучшее стихотворение «Смерть пионер¬ 
ки» Багрицкого: 

Возникай содружество 
ворона с бойцом, 
укрѳлпяйся мужество 
сталью и свинцом. 

Чтоб земля суровая 
кровью истекла, 
чтобы юность новая 
из костей взошла... 

Почему содружество с вороном 7 По¬ 
чему будущее — из костей 7 ! 

Во Дворце пионеров «Артека» висят 
картины, видимо, еще 30—40-х годов, 
где изображены пионерки в черных са¬ 
тиновых трусах. Крупные, мускулистые 
«девушки с веслом». Да, в обществе 
лагерного типа требовался спартанский 
идеал женщины. (Хотя для жен вождей, 
творческой и коммерческой элиты де¬ 
лалось исключение. Но — чисто мате¬ 
риальное. Еда и тряпки получше, даже 
в военное время.) 

Английский журналист Томас Кате¬ 
рин написал в 1943 году великолепную 
книгу «Женщина в нацистской Герма¬ 
нии», где он рассуждает о том, что вся 
эта бивуачно-лагерная жизнь в милита¬ 
ристском обществе приводит к тому, 
что даже такой мощный инстинкт, как 
материнский, притупляется, разлагает¬ 
ся, исчезает. Все призывы терпеть ли¬ 
шения и служить абстрактным идеа¬ 
лам — ловушка и обман. У германских 
женщин, призванных рожать детей для 
рейха, этих детей должны были заби¬ 
рать на войну. 

С 34-го года немецких девочвк нача¬ 
ли обучать в школе военной службе. 
Потому что Гитлер в «Майн Кампф» 
настаивал: «Школьное образование 
лишь главное средство для подготовки 
к дальнейшей службе в армии» Увы, 
и у нас в газетах можно было увидеть 
портреты очаровательных пионерок 


с наганами, с текстовками наподобие 
этой: «Пуля стала мне другом...» 

Во времена, когда пионеры счита¬ 
лись элитой и вслед марширующим 
отрядам громыхали бочки с бесплат¬ 
ным квасом, решено было создать сто¬ 
лицу детской империи. Выбор пал на 
«Артек», маленький лагерь, организо¬ 
ванный другом В И. Ленина Соловье¬ 
вым для детей, больных туберкулезом. 
Туберкулезников «попросили», и в «Ар¬ 
тек», занявший гигантские площади, 
хлынули пионерские активисты. 

Костры, песни, речевки нескончае¬ 
мая политучеба. На костерной площад¬ 
ке — 6-метровый портрет Сталина. Ви¬ 
зиты вождей мировых коммунистиче¬ 
ских партий. «Колонны лагерников идут 
вдоль трибун»,— пишет о таких пара¬ 
дах «Пионерская правда». Железная 
дисциплина, ощущение своей избранно¬ 
сти, постоянная бодрость духа, презре¬ 
ние к слабым, массовость во всем. 

Сталин и Молотов лично участвова¬ 
ли в создании этого грандиозного обра¬ 
за детского процветания. Молотов в 37-м 
году подарил «Артеку» свою дачу. (Где 
до недавнего времени жило начальство 
лагеря.) 

Сейчас «Артек» — уникальная вы¬ 
ставка всего, что мы дали детям за 70 
лет. Контрасты вго поражают. Да, тав¬ 
рический пейзаж неизменен, он продол¬ 
жает воспитывать своей красотой, как 
хотел того Зиновий Соловьев. Но на 
нем — угрюмые сталинские постройки, 
скульптуры. А потом появились хрущев¬ 
ские вольные элементы и работы Эрн¬ 
ста Неизвестного, а потом — брежнев¬ 
ские серые корпуса, где дети спят по 
12—20 человек в комнате. Гигантская 
пионерская линейка — каскад ступе¬ 
ней, и в центре почти двадцати метро¬ 
вая скульптура Ленина. Редкий пионер 
добежит до середины... Немного элек¬ 
тронных игр, которые восхищают детей 
из провинций, и 200 километров полу¬ 
сгнивших коммуникаций. Несколько 
«видиков» — и двери, срывающиеся 
с петель, бедная и скучная пионерская 
форма. Детей в этом пейзаже встре¬ 
тишь редко. Они, как наши за грани¬ 
цей,— отрядом или по нескольку чело¬ 
век. По пляжу проносятся строем. Де¬ 
тей не видно, потому что они, по арте¬ 
ковской традиции, крайне заняты. Чем 7 
В плане-сетке (тут свой «новояз») — 
политбои, вахты, походы, возложения 
венков, некоторые происходят в пять 
утра. «Я бы пожвлал «Артеку» здоровья, 
успехов во всем и спать хотя бы 7 ча¬ 
сов...» — пишет в анкете после пребы¬ 
вания в лагере Сережа Постников из 
Свердловска. Многие сборы и линейки, 
праада, отменены. Нет конкурса горни¬ 
стов и барабанщиков. Но есть «полит¬ 
бои». Это когда вожатый играет запад¬ 
ного журналиста, а дети доказывают 
ему преимущества нашего образа жиз¬ 
ни. После таких боев появилось в анке¬ 
те такое заявление француженки Каре 
Ди Биасси: «Я узнала много нового 
о своей стране, что скрывает наше пра¬ 
вительство. Я чувствую, что я сейчас 
испытываю больше неприязни к своему 
правительству, чем раньше» Так что 
мы — в своем амплуа. 


55 





Есть дела хорошие: помочь детям из 
соседнего санатория больных и калек. 
Но помощь опять-таки разовая. Показа¬ 
тельная. Но есть и совершенная 
«липа» — два мальчика рассказали 
мне, как стояли на страже у монумента, 
чтоб никто не писал глупостей. И все 
равно пишут. 

В 40-е годы в «Артеке» в месяц был 
один День памяти. А сейчас — три. Де¬ 
тям показывают, например, «Иди и смо¬ 
три». Фильм, который я уважаю, но счи¬ 
таю для детского здоровья просто 
опасным. Практикуются также сожже¬ 
ния огромной книги «Майн Кампф», ста¬ 
рательно изготовленной перед этим са¬ 
мими же поджигающими. Три дня насы¬ 
щенной борьбы с фашизмом приводят 
к таким признаниям. «Раньше мне каза¬ 
лось, что война была очень давно,— 
пишет в анкете девочка,— но теперь 
нет, теперь мне кажется, что была вче¬ 
ра, что фашизм есть сегодня и завтра 
снова может быть война». 

Врачи-психологи установили, что 
в нашей стране половина дошкольни¬ 
ков, половина мальчиков-пятиклассни- 
ков и одна треть девочек этого возра¬ 
ста больны неврозами. Стоит ли эти 
неврозы усугублять подобными накач¬ 
ками во время летнего отдыха? 

«Мне не понравилось доведение ре¬ 
бят до такого состояния, что они ни 
о чем не могут думать, а хочется только 
спать и больше ничего,— пишет пионер¬ 
ка Эрика Буйнокайте — Мне не понра¬ 
вились разговоры, которые нам еще 
сложны, вопросы, на которые не каж¬ 
дый взрослый может дать ответ». 

На мой взгляд, «Артек» сейчас из 
столицы превратился в глубокую про¬ 
винцию. Но все еще полную амбиций, по 
традиции из 30-х годов. Когда я при¬ 
ехала туда в командировку, секретарь 
начальника строго меня спросила: «А 
у вас есть РАЗРЕШЕНИЕ на посещение 
нашего лагеря 7 Мы журналиста НЕ ВЫ¬ 
ЗЫВАЛИ...» 

Кстати, несколько лет назад в лаге¬ 
ре состоялись выборы начальника. Им 
стал В. Н. Шевченко, бывший работник 
исполкома города Навои. Как он побе¬ 
дил 19 претендентов, мне, честно гово¬ 
ря, понять трудно Особенных нововве¬ 
дений в «Артеке» не видно. С квартира¬ 
ми для работников стало легче.. И уже 
через короткое время начальник сде¬ 
лал попытку баллотироваться на ва¬ 
кантное место в ялтинском партаппара¬ 
те. Что касается новой программы пио¬ 
нерской работы, которую здесь счита¬ 
ют радикальной, то — знает о том на¬ 
чальник или нет — она чуть ли не пол¬ 
ностью взята из 30-х годов. И тогда 
пионерскую организацию и «Артек» хо¬ 
тели сделать республикой. И тогда все 
зти игры, искусственные и неорганич¬ 
ные, ни к чему не привели, только еще 
больше запутали детей. 

— Что же будет с «Артеком»? — 
спросила я у одного из самых интересных 
педагогов лагеря, известного всей стра¬ 
не Евгения Александровича Васильева. 

— После посещения «Артека» Хру¬ 
щевым и Броз Тито атмосфера в лагере 
начала гуманизироваться. Шестидесят¬ 
ники вкладывали в работу душу. Потом 
пришли брежневские функционеры 


и всякий, кто много работал, стал назы¬ 
ваться придурком. Опять гонимся за ко¬ 
личеством детей и не думаем о качестве 
воспитания. И для тех, кто сюда приез¬ 
жает, не создана достойная культурная 
среда. Когда-то Клара Цеткин настаива¬ 
ла на том, чтобы этот лагерь был показа¬ 
тельным, чтобы отдыхающие здесь ино¬ 
странцы видели, как умеют жить бедные 
русские, и сами к этому стремились. До 
сих пор мы заботимся о какой-то мифи¬ 
ческой показательности, а иностранные 
дети просто над нами смеются. Сын 
нынешнего президента Франции Жиль¬ 
бер поразил наших детей, имеющих 
смутное представление о жизни бога¬ 
тых людей за границей, тем, что по¬ 
казал костюм, на который заработал 
сам. И спросил: а что можете зарабо¬ 
тать вы? 

В США самые большие лагеря нас¬ 
читывают 1—1,5 тысячи детей. Они 
рекламируют свою программу, и роди¬ 
тели решают, в какой лагерь отправить 
детей на лето. А нам что рекламиро¬ 
вать 7 И какой выбор у наших родите¬ 
лей? 1 

Кстати, о программе лагеря. В рай¬ 
отделе милиции Гурзуфа мне рассказа¬ 
ли о нескольких громких делах — когда 
в «Артеке» были разоблачены гомосек¬ 
суалисты. Хватит скрывать — в подоб¬ 
ных «аркадиях» детям это угрожает. 
Сюда едут на работу любители такой 
эротики и задерживаются здесь года¬ 
ми, до облысения. Мать совращенного 
пионервожатым мальчика все пишет 
письма из Рязани, все не может понять, 
что стало с ее сыном в таком солидном 
месте... 

На поддержку пионерского духа го¬ 
сударство и профсоюзы дают более 
1 миллиарда 200 миллионов рублей. 
Поделим их на 33 миллиона пионеров. 
Получается колоссальная сумма Так 
где же деньги?! Возьмем все тот же 
«Артек». Летом на 4 тысячи детей 
здесь 2600 взрослых. Осваивать деньги 
тоже умеют странным образом Гигант¬ 
ская линейка стоит 3 миллиона 257 ты¬ 
сяч. Подозрительная и зловещая 
скульптурная группа с земным шаром 
обошлась в 185 тысяч. (Авторам дали 
Государственную премию.) Вокруг «Ар¬ 
тека» построили забор — вроде китай¬ 
ской стены, чтоб не лезли воры и чтоб 
не убегали дети. Забор обошелся почти 
в миллион рублей. Бывает так, что ла¬ 
герь штрафуют за сверхнормативные 
запасы. Сейчас дорог бензин. А по тер¬ 
ритории «Артека» носятся порожняком 
«Икарусы». Бедность бедностью, 
а в лагере открыли многотиражку, где 
можно прочесть, например, о том, как 
движется очередь на машины для со¬ 
трудников. 

День пребывания пионера в лагере 
стоит 11 рублей 16 копеек. Почти два 
рубля идет на питание Шесть копеек 
на медицинские нужды, сорок две ко¬ 
пейки на одежду. Но мои знакомые пио¬ 
неры все время просили привезти им 
чего-нибудь поесть из Гурзуфа, а де¬ 
вочки жаловались, что из-за похудения 
пришлось два раза менять форму. Я по¬ 
пыталась проникнуть в детскую столо¬ 
вую, где, кстати, питались все взрос¬ 


лые, приехавшие на смену, но меня не 
пустили, сказав, что именно журнали¬ 
стам санэпидстанция запрещает и при¬ 
ближаться к котлам и тарелкам.. 

Заработная плата сотрудников по¬ 
глощает из бюджета ребенка 3 рубля 
50 копеек. Как справедливо замечает 
журнал «Смена», «один каравай печет¬ 
ся для пионера, два — на поддержание 
взрослого». 

Все зто достаточно очевидно. Но 
если отбросить такие сугубо бытовые 
формы оправдания необходимости пио¬ 
нерской организации? Что тогда оста¬ 
нется по большому счету? И не в этих 
миллиардах, конечно, дело. На святое 
в конце концов не жалко. Но на святое 
ли? Не подкладываем пи мы сегодня 
кирпичики в основание той стены, вер¬ 
хушку которой начинаем разрушать? 
Ведь если пионерская организация 
сформировалась по образу и подобию 
пресловутой административной систе¬ 
мы, если она должна была выпускать 
в свет законопослушных детей этой си¬ 
стемы, которые ничем не нарушали бы 
движения... этого движения в форме, 
а точнее, формы движения, а по сути, 
глубокой спячки... 

Так нужна ли нам пионерская орга¬ 
низация вообще? Пора бы этот вопрос 
задать. 

Все, кому я его задавала, прогрес¬ 
сивно отвечали: организаций должно 
быть много. (В Эстонии создан новый 
Детский союз с палатой взрослых 
и детских представителей. В Литве — 
уже несколько десятков детских орга¬ 
низаций. Чем занимаются дети в При¬ 
балтике? Например, движение «гедими- 
найчей» борется за реставрацию башни 
Гедиминаса. У нас, оказывается, в Мо¬ 
скве еще раньше возникло такое дви¬ 
жение, когда школьники вышли защи¬ 
щать Щербаковские палаты.) 

В том числе и пионерская. Но все 
меня и предупреждали вы никогда не 
напечатаете статью с призывом к тако¬ 
му детскому плюрализму. Партия не по¬ 
зволит образовывать много детских 
союзов, ведь из них может получиться 
много партий. 

Что тут скажешь? Если партии все 
еще нужны 33 миллиона неверующих, 
то какой разговор 7 А если миллион ве¬ 
рующих все же лучше, то процесс будет 
идти здоровее и легче для нас всех 
Ведь чего стоит коллективизм без 
веры? Это все равно, что соборность 
без Бога. Впрочем, мы уже каждый 
день читаем о таком коллективизме, 
мы пожинаем его плоды 

К сожалению, на пленуме ЦК комсо¬ 
мола о кардинальных переменах в дет¬ 
ской жизни речи не было Пионерскую 
организацию собираются «оживлять», 
омолаживать и так далее. Но как спа¬ 
сти то, что отжило свой век? Ведь из¬ 
менились цели государства, меняется 
его внешняя и внутренняя политика. 
О какой полувоенной детской массовой 
организации может идти речь? Неуже¬ 
ли мы по-прежнему будем воспитывать 
детей под барабанный бой и на «полит- 
боях» 7 А может быть, остановив бара¬ 
бан, мы услышим что-то болев нужное, 
что-то самое важное сейчас для наших 
детей? 
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Здесь, у меридиана, которым 
астрономы отделяют вчерашний 
день от сегодняшнего и где Евро¬ 
азиатский материк почти касается 
Американского континента, на по¬ 
бережье ледовитых морей испокон 
веков обитают народы, чья жизнь 
и благополучие во многом зависят 
от удачи в морском промысле. От 
века в век водоплавающее зверье 
обеспечивало чукчей и эскимосов 
не только мясом, но и светом, оде¬ 
ждой, топливом, жильем. Даже 
байдары — морские лодки — шили 
раньше из моржовых шкур. 



Машинная цивилизация явилась 
в эти суровые широты не только со 
светом электричества и алюминие¬ 
вым блеском самолетных крыльев. 
Но и с гарпунными пушками, с ги¬ 
гантскими сетями с многотысяче¬ 
тонными флотами черпающими бе¬ 
сконтрольно из моря «ничейные» 
богатства. Результат печален. Се¬ 
годня моржи — огромные морские 
млекопитающие, основной объект 
промысла прибрежных народов Бе¬ 
рингова моря, занесены в Красную 
книгу. И только здесь, и только для 
тех, кто по-прежнему живет у кром¬ 
ки ледовитых морей, существует 
этот безмерно трудный и древний 
промысел морского зверя. 
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НАРОД - ПОЗТ 

В Нижнеиргинск Красноуфимского района я езжу много 
лет. Встречают приветливо; 

— Ягодничать приехала'? 

Согласно киваю, хотя на самом деле не столько ягодни¬ 
чать, сколько послушать деревенскую речь. 

Знакомая моя Лидия Ивановна Красноперова — дома. 
И вот после призрачной суеты дымного, шумного города эта 
ясная явь; тишина, парное молоко, блеяние овец, жаркое 
томное марево огорода. А там — мальвы, алые мальвы, 
воплощение деревенского лета. Да ради одного только этого 
слова «мальвы» — пряного, нежного, жеманного, как про¬ 
винциальная барышня,— стоит сеять мальвы по русским ого¬ 
родам * 

Июль на редкость жаркий; чуть не к сорока градусам. 
Клубники на Шипицинской сопке назрело видимо-невидимо. 
Идем с деревенскими бабами на гору. Корзинка наполняется 
быстро. 

— У» Да ты уж дивно нашшолкала! — Так и слышишь, как 
шелково шелкает клубничка, отрываясь от стебля.— Да ты 
сбирай внизу, а то вверху ее много, да она мелкая, что чешуя. 

Грибы попались хоть и немудрящие — сыроежки,— подби¬ 
раем и их 

— Летом пну, зимой в пирог загну. 

Немало выразительных слов, поговорок, присказок еще 
живет и дышит по нашим деревням. Разговор двух баб; 

— Ладно, внуки-то у тя кроткие. 

— Кроткие, да уж начинали чёкать. 

Кроткие» Мы уже и слоао-то это в городе позабыли, нам 
оно вроде и ни к чему... 

Ведро, хорошие покосы, ягоды, грибы.. А разговоры у нас 
с Лидой невеселые. Все те же, давние — об упадке русской 
деревни, о застое и падении нравов. 

— Ноне одним днем люди живут. 

И опять вспоминаем любимое Пантино, исчезнувшую де¬ 
ревню, что красовалась вблизи на косогоре; там сейчас 
только почерневшие остовы изб в бурьяне. «Исбесчестили 
деревню»,— так говорят здесь, беспощадно и точно. Сосед¬ 
ние деревни и села тоже в опасности: от них «покойником 
пахнет». 

О деревнях, реках, лесах говорят как о живых, как о лю¬ 
дях. Все больше тревожное. «Смеются над речкой»» — вос¬ 
клицает Евдокия Михайловна Балдина, возмущенная безгра¬ 
мотными манипуляциями с плотиной на реке Иргине. То 
откроют шлюзы и затопят берега, то закроют напрочь, так 
что речка превращается в полувысохший ручеек. Говорят, 
отлаживают плотину.. 

— Акуля, почто шьешь не оттуля? — Ак я еще пороть 
стану...— так комментирует ситуацию Лидия Красноперова. 
Ей пятьдесят, но сколько же пословиц знает она, старинных 
песен, прибауток! А еот дети ее пословиц уже не знают, 
и мало в их речи слов таких, что как «припечатают», так 
ничего и добавлять не надо. 

— Что его слушать, это же хлюст! 

Хлестко, как удар хлыстом «Хлюст» — значит лгун, 
лжец, враль, врал ина, пустобай, пустоболт. Так определяет 
его диалектологический Словарь уральских говоров, выпу¬ 
скаемый Уральским университетом под редакцией профессо¬ 
ра А К. Матвеева. 

По звучанию слово «хлюст» близко к глаголу «хлестать». 
Однако редкое для русского уха «ю» выводит слово в иной 
эмоциональный, интонационный пласт, придает оттенок вы¬ 
морочности, неестественности, ложной лихости. 

Наряду с резким и энергичным словом «хлюст» в ходу 
и длинное слово «полыгало». Эмоциональная выразитель¬ 
ность здесь достигается противоположными средствами: 
преувеличенной протяженностью звучания: о-ы-а-о. Это де 
лает слово похожим на презрительную реплику, целое ма¬ 
ленькое высказывание. Так ведь и в самой живой речи 
краткие выражения сменяются протяжными репликами, со¬ 
здавая интонационный рисунок, живой и гибкий. Народная 
речь отличается большой чуткостью к ритмике, и говорящий 
не преминет употребить то слово, которое не только ближе 
по смыслу, но и лучше подходит для ритмического заверше¬ 
ния фразы. 

Народ необычайно чувствителен к оттенкам звучания 
слова, одарен в отношении звукоорганизации языка. На¬ 
род — поэт 

Назавтра в Лидином доме несчастье. Когда муж возвра¬ 
щался с покоса на «лошадиных граблях», сзади наехал на 
него пьяный на мотоцикле, Володя упал на дорогу спиной, 
отшиб почки. Теперь в разгар летних работ лежит дома. 


Беду Лида встречает с привычным деревенским стоициз¬ 
мом, без оханий и причитаний. Идем с нею по хлеб в центр 
села и то и дело останавливаемся по дороге: все уже слыха¬ 
ли о происшествии, но хотят знать подробности. Лида расска¬ 
зывает: 

— Сижу я. Вот уж двенадцать, пол первого... Нету. Вдруг 
слышу: цок-цок-цок. Ну, думаю, приехал. Выхожу, смотрю: 
стоит лошадь, к забору привязана, вот эк-то понурилась... 
(Лида изображает понурость). Ак че же это?! Где он?! А по¬ 
том в коляске-то на мотоцикле и везут... 

Раз семь мы останавливаемся, и всякий раз Лида заново 
изображает это «цок-цок-цок» — поразивший ее звук в ноч¬ 
ной тишине среди тревожного ожидания. Огромную роль 
в этой живой и яркой новелле из нескольких фраз играет 
интонация — по сравнению с городской экстенсивная: голос 
так и летает вверх и вниз. 

Тут всть припадочный. А во дворе-то его сосед живет, 
и этот опять — алкаш. (Желчно и горько смеется). И вот он 
все над больным-то подфигуривал. Как-то дрова на дворе 
колет, а тот ходит, и алкаш-то все над им зубы моет. Вот он 
над им все подфигуривал, все подфигуривал, а тот подошел 
сзади да его ломом и охоботил. 

Грешно, наверное, в таком драматическом рассказе (не 
по-людски живут люди!) примечать редкие диалектические 
слова. Но уж больно выразительны! 

..Володя начал понемногу вставать. Стоит у печной за¬ 
слонки, курит. Переживает — летняя страда, а мужик вышел 
из строя. Парень-то приходил извиняться, да из извинений 
шубу не сошьешь. 

— Все пычишь, все пычишь,— недовольно бросает Лида. 

Вот и еще одно словцо, созданное на основе звукоподра¬ 
жания: пых-пых. 

Перебираем сельские новости, вспоминаем одну пантин- 
скую старушку. Кто-то ошибочно объявил ее умершей. 

— Да жива она, живехонька! 

— Так не умерла? 

— Не умирывала! 

Не умирывала... Говорят: не слыхивала, не нашивала. Но 
умирать можно только раз, и употребленная форма глагола 
придает ему юмористическое звучание. Слово-юморвска. 

Да уж, говорит моя знакомая — что сваха из свадебной 
песни, которую сама Лида мне и напела: 

Она слово-то молвила — 

Как каймочку раздернула. 

Она дру го-то молвила — 

Мелкий бисер рассыпала. 

Она третье-то молвила — 

Весь мир изукрасила 

Народная способность к словотворчеству изумляет. Евдо¬ 
кии Михайловне Балдиной за восемьдесят. Она выросла как 
раз в маленькой исчезнувшей деревеньке Пантино, так ска¬ 
зать, в локальной языковой среде, и, казалось бы, в таком 
возрасте должна закоснеть в языковых стереотипах. Ничего 
подобного! Каждое лето слышу от нее множество новых 
слов. Не всегда это к лучшему. Так, вместо милого «бассень- 
ка» (она произносит мягко «бассенькя»), я теперь, к своему 
огорчению, слышу «красивенькя». А этим летом я вдруг 
услыхала от нее: «Смородины ныне до фига!» — и чуть не 
прыснула. Моя степенная тетя Дуся с ее старинными оборо¬ 
тами речи! 

Разумеется, в деревне приходится не только радоваться. 
Язык беднеет, засоряется. Родная речь больна. Десятилетия¬ 
ми подтачивали ее выхолощенный, заштампованный язык 
псевдолитературы, унылые газетные трафареты, стерильный 
и бесцветный городской сленг, обескровленный штампами 
и канцеляризмами. Навязанные обществу процессы работали 
не в пользу народной речи. Исчезают деревни, а с ними 
и жизненный уклад, целые языковые гнезда разоряются 
и вымирают. Уходят живые носители языка. 

Автор этих заметок далек от идеализации сарафанной 
России и меньше всего хотел бы видеть язык застывшим 
и неизменным. Тревогу вызывает не утрата устаревших слов, 
а оскудение словарного запаса, падение культуры речи, утра¬ 
та высоких достоинств народного языка — сжатости и выра¬ 
зительности. Как тут не вспомнить уже знакомое: «Ноне 
одним днем люди живут...» 

Да что же? Ведь и сами деревенские сплошь да рядом 
речи своей стыдятся, считая ее «второсортной» по сравне¬ 
нию с городской, которой они подражают. Особенно уезжая 
из села и торопясь заимствовать у города все его повадки. 
Так возникает искусственный, выморочный, мертвенный 
язык.. Только осознав народное слово высочайшим нацио¬ 
нальным достоянием,— а с ним прямо связаны интеллекту¬ 
альный потенциал и нравственное состояние общества,— 
можно бороться за неумирающее богатство родной речи. 

Ольга ЩЕРБИНИНА 
Свердловск 
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ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ 
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Виктор 
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К сожалению, настровния 
пораженчества срвди чле¬ 
нов партии, как говорят, 
получили прописку. Самое 
убедительное тому свидетель¬ 
ство — готовность всврьез рассма¬ 
тривать вопрос о превращении мас¬ 
совой коммунистической партии 
в парламентскую. Думается, пора¬ 
женчество для политической партии 
равнозначно самоубийству. Но, что¬ 
бы остаться массовой, партия долж¬ 
на четко определить: чья она, инте¬ 
ресы каких «масс»* выражает? Сего¬ 
дня Устав определяет КПСС как 
«боввой испытанный авангард совет¬ 
ского народа». В спокойную пору по¬ 
добные расплывчатые определения 
тврпимы, в пору обновления — вред¬ 
ны, ибо они не вскрывают, а скрыва¬ 
ют политическую сущность партии. 

В самом двле, что такое «на¬ 
род»»? Если всв население, то в нвго 
входят не только рабочие, крестья¬ 
не, трудящаяся интеллигенция, но 
и дельцы твневой экономики и спе¬ 
кулянты всех мастей. И у всех еди¬ 
ная партия? Абсурд! Можно, конеч¬ 
но, нуворишей и спекулянтов не 
включать в понятие «народ», ибо их 
интересы антинародны, о чем ярко 
свидетельствует массовое отноше¬ 
ние к торгово-закупочным коопера¬ 
тивам. Но партии целесообразно 
в нынвшнве строгое время пользо¬ 
ваться лишь строгими понятиями, 
одновременно недвусмысленно и пу¬ 
блично противопоставляя себя всем 
нуворишам и спекулянтам. Значит, 
придвтся уточнить собственные гра¬ 
ницы: КПСС — партия союза рабо¬ 
чего класса со всеми трудящимися. 

Думаю, вектор обновления пар¬ 
тии — в отказе от рассуждений об 
интересах вообще, вообще народа, 
вообще государства, вообще обще¬ 
ства и даже вообще социализма. 
КПСС должна выражать, защищать, 
проводить в жизнь интересы совет¬ 
ских трудящихся, основу которых 
составляет индустриальный рабо¬ 
чий класс. В этом нет трвтирования 
ни крестьянства, ни трудовой интел¬ 
лигенции. Они не мвнев рабочих за¬ 
интересованы в обществе людей 



труда, если хотитв — в культв тру¬ 
да, единственно допустимом культв. 
Раздающиеся порою, как бы под ви¬ 
дом перестройки, претензии выра¬ 
жать в равной мвре интересы всего 
населения, всех производителей на 
практике обычно связаны со стре¬ 
млением скрыть корпоративные ин- 
тврвсы либо двльцов теневой эконо¬ 
мики, либо государственно-бюро¬ 
кратического аппарата (подобных 
его представителей В. И. Ленин 
презрительно называл «совбура- 
ми»), либо пристроившихся к пере¬ 
стройке политиканоа и выдать эти 
корпоративные интересы за общена¬ 
родные. 

Это уточнение не игра в слова. 
Партия можвт защищать интересы 
трудящихся, лишь организуя трудя¬ 
щихся. Значит, полв ве деятель¬ 
ности не столько парламенты, 
сколько трудовыв коллективы. Пар¬ 
ламентская партия может ориенти¬ 
роваться лишь «на территорию», 
ибо всеобщее избирательное право 
реализуется прежде всего чврез 
территориальные округа (это не 
исключает возможности и производ¬ 
ственных округов). Для коммунистов 
интересы «территории» — это тоже 
интересы трудящихся и их коллек¬ 
тивов. Поэтому, с одной стороны, 
возможен «двойной учет», с дру¬ 
гой — недопустимо пренвбрежвние 
партячеек трудовых коллективов 
работой на «территории». 

Заботясь об интересах трудящих¬ 
ся, КПСС предстоит провести при¬ 
дирчивую и тщательную инвентари¬ 
зацию всего партийного хозяйства. 
Все, что для политической работы 
сегодня необязательно, всв, что мо¬ 
жвт выглядеть как излишество, 
должно быть перепрофилировано 
по инициативе самой партии. Напри- 
:<авр, интересны задумки мордовских 
партийцвв, которые, потеснив Дом 
политического просвещения, созда¬ 
ют на частично освободившихся вго 
площадях центр художественного 
воспитания двтвй. Кстати, в том же 
Саранске стоило бы подумать 
и о болев рациональном использова¬ 
нии здания обкома партии И не 
только в Саранске. Речь идвт нв 
о монашеском асквтизме, но о тща¬ 
тельной ликвидации излишеств. 

В стране идет интенсивная либе¬ 
рализация общества. Надо видвть, 
что ев направленность не во всвм 
совпадает с социалистической де¬ 
мократизацией. Либерализация ори¬ 
ентируется на равноправие индиви¬ 
дов в формировании представитель¬ 
ных органов власти. У демократиза¬ 
ции болев серьезные цели — обес¬ 
печить участие трудящихся в по¬ 
вседневном управлении обществен¬ 
ными делами. Этот процесс в жизни 
идет трудно. Прорыв в нем может 
осуществить только КПСС, обеспе¬ 
чив демократизацию внутрипартий¬ 
ной жизни. 


Демократизация норм Устава, 
возвращение от бюрократического 
централизма к демократическому — 
зто лишь одно из направлений про¬ 
рыва. Важнейшей предпосылкой 
и результатом обновления КПСС 
должно стать преодоление отчу¬ 
ждения многих партийцев от партии 
Но есть вщв два направления глав¬ 
ного удара. Првждв всего я имвю 
в виду определение границ компе¬ 
тенции различных уровней парторга¬ 
низаций. Хватит изрекать призывы 
к самостоятельности и инициативе 
пврвичвк и комитетов. Надо созда¬ 
вать условия для них. Каков круг 
вопросов первичной, которые, кро¬ 
ме нвв и за нее никто не решит? Его 
надо очертить срочно. А какой круг 
компетенции районной парторгани¬ 
зации, областной, республиканской? 
Нужны точные ответы. 

При чем здесь демократия? Да 
при том, что в рамках компетенции 
руководящая роль будет принадле¬ 
жать соответствующему выборному 
партийному комитету и никому бо- 
лве. Аппарат при этом лишь выпол¬ 
няет волю своего комитета. При та¬ 
ком подходе разрушится иерархия 
аппаратов, которую вынужденно за¬ 
менят взаимоотношения самих парт¬ 
организаций и их выборных комите¬ 
тов. В определении жв структуры 
аппарата и вго состава соответ¬ 
ствующие комитеты должны быть 
суверѳнны. 

И ещв. К направлениям главного 
удара перестройки партии я бы отнес 
поаышвнив роли выборных партий¬ 
ных комитетов, для чего необходима 
не только отмена властных функций 
аппарата, но и существенное сокра¬ 
щение делегирования функций пар¬ 
тийных комитетов их бюро. Вероятно, 
в пврвую очервдь зто относится к де¬ 
легированию функций Центрального 
Комитета партии его Политическому 
бюро и Секретариату. Пора и в этой 
сферв преодолеть традиции сталин¬ 
щины. Формально выполнив ленин¬ 
ский наказ об увеличении числа чле¬ 
нов ЦК, Сталин, по существу, его тут 
жв нарушил. Произошло нв расшире¬ 
ние круга видных партийцвв, а их 
сужение. Всв основные прежние 
функции ЦК оказались сосредото¬ 
ченными в Политбюро. Между твм 
принципиальные вопросы управле¬ 
ния могут быть только в руках всего 
партийного комитета. 

Демократизация внутрипартий¬ 
ной жизни способна повысить авто¬ 
ритет партии и чврвз формирование 
и выдвижение партией ярких поли¬ 
тических лидеров. Авторитет кре¬ 
сел свбя исчерпал, нужен авторитет 
личноствй. Качество партийных ли¬ 
деров, открытых всвм трудящимся, 
подсудных им, известных массам 
каждым нюансом своей политиче¬ 
ской позиции,— один из важнейших 
резервов наступатвльности КПСС 
во имя социализма 
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Фото Александра земляниченко — Вы упрекаете в консерватизме других, но согла¬ 

ситесь Борис Николаевич вы сами тоже не святой 
Один из зарубежных философов считает что раз мол, 
Ельцин — порождение системы старый партиец он не 
может правильно понимать демократию 

— Да. действительно, я — порождение того пе¬ 
риода, в котором работал. Человек со всеми недо¬ 
статками административно командной системы, ко¬ 
торая существовала Недостатки системы, как это 
ни странно, я стал понимать, начав работать в По¬ 
литбюро. 
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ИМЯ В ПОЛИТИКЕ 

БОРИС 

НИКОЛАЕВИЧ 

ЕЛЬЦИН 

Известный общественный деятель, народный депутат СССР, 
председатель Кемитета Верховного Совета СССР 
по вопросам строительства и архитектуры— 
собеседник обозревателя журнала « Родина - Юрия МАКАРЦЕВА 


I. СЛУХИ, ТОЛКИ, ЛЕГЕНДЫ 
ВОКРУГ ИМЕНИ ЕЛЬЦИНА. 

УТОЧНЕНИЕ 

НЕКОТОРЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ 

— Борис Николаевич! Ваши сужде¬ 
ния, оценки, высказывания нврвдко 
доходят до нас с Запада По моим на¬ 
блюдениям, вы больше публикуетесь 
в местной и региональной печати, неже¬ 
ли в центральной. Получается так все 
кругом говорят о Ельцине, а вго систе¬ 
мы взглядов мы толком не знавм Чвм 
это объясняется? Занятостью? Твм, 
что корреспонденты главных изданий 
страны обходят вас стороной? Или вы 
обижены на центральную прессу? 

— Нвт, не обижвн. Приоритет, бе¬ 
зусловно,— нашим средствам массовой 
информации, здесь нвт никакого вопро¬ 
са. И никаких обид. А вели действи¬ 
тельно получается, что я больше высту¬ 
паю в западной првеев, так это сложи¬ 
лось поелв известных событий, связан¬ 
ных с октябрьским (19В7 года) Плену¬ 
мом ЦК КПСС, когда нашим средствам 
массовой информации сказали: на фа¬ 
милию Ельцина наложить табу. Пони¬ 
маете? Потом, праада, когда мвня 
избрали народным депутатом СССР, 
стало свободнев... Избрали председа¬ 
телем Комитета по вопросам строи¬ 
тельства и архитектуры, я стал членом 
Президиума Верховного Совета 
СССР — ну, тут, кажется, ограничений 
вообще не должно быть. И стали посту¬ 
пать предложения от многих редакций. 
У мвня брали интервью «Известия»*, 
«Строительная газвта», не один раз — 
«Комсомольская правда». Постоянно 
обращаются ко мнв ленинградское те¬ 
левидение и ленинградская газвта 
«Смвна». 

Понимаете, как бывает.. Приходит 
корреспондент, договаривается об ин¬ 
тервью. Я, допустим, даю согласие. Но 
спрашиваю: «А вы увервны, что напеча¬ 
тают’» Журналист нв уверен. 

Полтора месяца тому назад коррес¬ 
пондентка газеты «Свмья» Мария Ре¬ 


шетникова подготовила материал. По¬ 
лучилось симпатичное интервью, ну, та¬ 
ков оно, знавте, я бы сказал, вне мовго 
амплуа. Политики совсвм немного, в ос¬ 
новном житвйские, человеческие, бы¬ 
товые двла. Однако в редакции Решет¬ 
никовой сказали: печатать не будем. 
Маша оказалась человеком принципи¬ 
альным, из газеты ушла. 

Или «Аргументы и факты». Мы доб¬ 
росовестно с корреспондентом работа¬ 
ли. Потом, когда я болвл, журналист 
заглянул ко мне домой, мы с ним совме¬ 
стно выправили гранки. На следующий 
двнь — совещание в ЦК. Редактор ужв 
не рискнул ставить материал. 

Ситуация, впрочем, мвнявтся. Глав¬ 
ный редактор «Свмьи» Абрамов изви¬ 
нился и предложил: давайте, мол, воз¬ 
обновим отношения. Но твпврь я уже нв 
хочу корреспондентов подводить. Я го¬ 
ворю так: «Давайтв! Но только печатай¬ 
те в полном объеме. С купюрами — нв 
согласен». 

— Вокруг вашего имвни — толки 
и кривотолки, слухи лвгенды полити¬ 
ческие измышления. Людей в частно 
сти продолжают интересовать некото 
рые обстоятельства вашвй поездки 
в Америку В сообщениях западных ра¬ 
диостанции промелькнул такой факт 
Ельцин подписал полумиллионный 
контракт на издание своей книги» Что 
же это будвт мемуары политический 
трактат или чтиво для вевх и каждого? 
Увидит ли книгу советский читатель? 

— В США никакого контракта я не 
подписывал. Ни с одним американским 
издательством Я действую через юри¬ 
ста. Это пврвов. Однако верно и то, что 
ко мнв действительно обратились 
с просьбой — написать нечто по мовму 
усмотрению. Ввщь должна быть частич¬ 
но автобиографического характера, но 
упор, конечно, на последние годы. 
Взгляд на то, что происходило в нашвй 
стране последние 4—5 лет, когда я был 
в составе Политбюро, работал первым 
секрвтарвм Московского горкома пар¬ 
тии, ещв раньшв — первым в Свердлов¬ 


ском обкоме КПСС. Мой взгляд на 
часть наших кадров, нашу элиту. 

Я занимаюсь книгой, наговариваю 
вв на диктофон. Подвигается тяжело, 
поскольку врвмвни нв хватает. Рабо¬ 
таю упорно по воскрвсвньям. А как там 
получится, не знаю. Если получится — 
я это оговорил в документах — ввеь 
гонорар поцдвт на борьбу со СПИДом 
в СССР. 

— Мы нв были, Борис Николаевич 
с вами в аудиториях, где вы отвечали 
на вопросы американцев не слышали 
ответов Однако кое-что из того, что 
дошло до нас в русском пвреводе тре¬ 
бует пояснении. Что вы допустим име¬ 
ли в виду, когда высказывали зарубеж¬ 
ным слушателям предположение, буд¬ 
то чврвз год М С Горбачев «не останет¬ 
ся на своем посту». Дома нам, несмо¬ 
тря на всю остроту социально-эконо¬ 
мической обстановки так нв кажется... 

— Интерпретация или перевод нв 
точны... Идет пятый год перестройки, 
и люди начинают понемножку уставать 
и тврять ввру в партию и руководство. 
Так беспредельно продолжаться нв мо- 
жвт. Вот ужв и «первые ласточки» в об¬ 
разе шахтврских забастовок и межна¬ 
циональных конфликтов. Если не про¬ 
изойдет — а пока нв произошло — ре¬ 
альных сдвигов в повышении уровня 
жизни наевлвния, то чврвз год — это 
мое првдположенив — начнется мощ¬ 
ное движение снизу. То есть перестрой¬ 
ка, которая задумывалась как револю¬ 
ция сверху, превратится в движение 
снизу. Вот о чвм швл разговор в Амв- 
рикв. 

Горбачвв был инициатором пере¬ 
стройки, хотя, как мнв кажется, потом 
он допустил ряд тактических ошибок и, 
можвт быть, несколько иссяк по идвям 
В Амврикв я вездв говорил, что страте¬ 
гический курс Горбачева на перестрой¬ 
ку в целом поддерживаю. Хотя такти¬ 
чески, повторяю, у мвня другое мнвнив 
о реализации перестройки в нашей 
стране. 

— На пресс-конфврвнциях вы гово¬ 
рили буквально следующее: «Горбаче¬ 
ву надо избавиться от представителей 
консервативного крыла в руководстве 
Вывести из Политбюро Лигачева Чвб- 
рикова Воротникова, Щврбицкого, Зай¬ 
кова». Но особое вниманив за окваном 
вы уделили одной фигурв. Газета «Дей¬ 
ли твлвграф даже написала «Кромв 
того многие из твх, кто обычно нв счи¬ 
тает для свбя необходимым выступать 
в защиту Лигачева должны были по¬ 
чувствовать неприятный осадок от 
слов которые употребил Ельцин в сво¬ 
их нападках на него. Это служит слиш¬ 
ком неприятным напоминанием о преж¬ 
них временах Надо ли это понимать 
так что вы, Борис Николаевич считае¬ 
те Е. К. Лигачева одним из главных сво¬ 
их политических оппонентов’ 

— Лигачев первым употребил это 
слово по отношению ко мнв Это он 
пврвый начал нападки, сначала на По¬ 
литбюро, потом на XIX партконферен¬ 
ции — выступление его вы прекрасно 
помнитв. Мнв пришлось защищаться. 

Я считаю, что Лигачвв сейчас оли¬ 
цетворяет силы аппарата. Понимавтв? 
И в прошлой предвыборной кампании 
и в предстоящви — перед выборами 
в республиканские, местные Советы — 
опять предстоит жесткая борьба изби¬ 
рателей. кандидатов в депутаты с ап¬ 
паратом А вго олицетворяет Лигачев. 
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Личных антипатий, неприязни к Ли¬ 
гачеву я не испытываю. Я исхожу лишь 
из интересов двла, нашвй страны, на¬ 
шего народа и партии, конечно. Она 
явно отстает от демократизации всего 
общества. Об этом я говорил два с по¬ 
ловиной года назад. Мвня били А сей¬ 
час уже Горбачев признается: да, пар¬ 
тия гдв-то «отстала от общества». Два 
с половиной года назад мер нв приня¬ 
ли. А надо было уже тогда начинать 
перестройку политической системы об¬ 
щества — тогда бы партия авторитета 
не потвряла. Шла бы впвреди пере¬ 
стройки. 

— Вы упрекаете в консерватизме 
других, но согласитесь, Борис Николае¬ 


вич, вы сами тоже не святой. Один из 
зарубежных философов считает что 
раз, мол, Ельцин — порождение систе¬ 
мы, старый партиец, он не может пра¬ 
вильно понимать демократию. На посту 
первого секретаря Московского горко¬ 
ма партии он пытался наводить поря 
док сугубо административными метода 
ми. А теперь дескать, Ельцин добивает 
ся единомыслия в межрегиональной 
депутатской группе. Вы часто меняете 
свои взгляды’ У вас бывают ошибки? 

— Да, действительно, я порожде¬ 
ние того периода, в котором работал. 
Чвловвк со вевми недостатками адми¬ 
нистративно-командной системы, кото¬ 
рая существовала. Недостатки систе¬ 


мы, как это ни странно, я стал пони¬ 
мать, начав работать в Политбюро. 
Я остро ощутил социальную несправед¬ 
ливость и социальное расслоение, уви¬ 
дел разные уровни жизни. 48 миллио¬ 
нов чвловвк в нашвй стране находятся 
за чертой бедности, в то врвмя как 
другие купаются в роскоши. Находясь 
в составе Политбюро я решил для себя, 
что это недопустимо. Надо что-то де¬ 
лать. Так складывалась моя позиция, 
и ве я не меняю по крайней мвре по¬ 
следние пять лвт. 

Есть у меня, конечно, и ошибки, я нв 
отрицаю. Были они у мвня и в Свврд- 
ловскв, и в Москвв. В нашвй столице 
сложилась непростая ситуация. Мо¬ 
сква, оставаясь многив годы под руко¬ 
водством Гришина, захирела, просто 
«заржавела». Чтобы запустить гигант¬ 
ский маховик и придать в му хоть какую- 
то инерцию, требовалось немало уси¬ 
лий. Ну и приходилось действительно 
пользоваться командно-административ¬ 
ными методами, я не отрицаю. В борьбв 
с мафией — довольно жветкими мето¬ 
дами Но чуть-чуть этот ржавый махо¬ 
вик тронулся, дальше он ужв станет 
наращивать обороты сам. Постепенно, 
постепенно, и вго трудно будет остано¬ 
вить... 

— До сих пор на слуху у людей, 
Борис Николаевич, такжв инцидент из 
вашей личной жизни, случившийся на 
Успенских дачах и оглашенный публич¬ 
но на свссии Верховного Соввта СССР. 
Тогда жв, в октябре, в вашем личном 
«Заявлении для печати и других 
средств массовой информации» вы рас¬ 
ценили зту историю как «ноаый поли¬ 
тический фарс», как факт «травли» 
и попытку переноса екцвнтов «с мето¬ 
дов политической борьбы на безнрав¬ 
ственные, беспринципные методы унич¬ 
тожения оппонентов Крутое заявле¬ 
ние Когда я ознакомился с листовкой 
за вашей подписью подумалось: веро¬ 
ятно, Ельцин больше не собирается по¬ 
давать Горбачеву руки... Вы в политике 
не пврвый день — почему такая вспыш 
ка эмоций? 

— Я понял вопрос. Придется вер¬ 
нуться к событиям 19В7 года, история 
началась тогда, она длится по сей двнь. 
Почему я говорил о травле? Выдержать 
столько нокаутов и столько нокдаунов, 
сколько довелось мне, для одного че¬ 
ловека тяжело. Я лежал в больнице, 
в реанимации. Мвня накачали лекар¬ 
ствами, вытащили на пленум, чтобы 
снять с работы. Как это расценивать? 
Сколько на московском пленумв на 
мвня было вылито грязи — читать об 
этом сегодня неудобно, в том числв, 
думаю, и Горбачвву. А потом была XIX 
партконференция. Кто организовывал 
все эти выступления против меня?! 

Приближаются новые выборы. Нв 
известно, гдв и куда я буду на них 
выдвигаться. Вот и подогреваются во¬ 
круг меня страсти. 

А в отношении того, подам ли я руку 
Горбачвву... 

Я несколько раз двлал попытку про¬ 
тянуть вму руку. Одна из последних 
была предпринята накануне первого 
Съезда народных депутатов, когда мы 
встретились с Горбачввым и беседова¬ 
ли около полутора часов. Беседовали 
по двлу, в основном по твм вопросам, 
где у нас разные точки зрения или мы 
по-разному смотрим на решение про¬ 
блем нашвй страны, перестройки. 
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В чвм-то согласились. Но в большей 
степени не согласились друг с другом. 
Как я уяснил для себя, он тоже понима¬ 
ет, что, если бы у нас был союз, пере¬ 
стройка от этого только бы выиграла. 
Я-то согласен. А вот вму или мешают 
сделать такой шаг, или он по каким-то 
причинам нв видит в этом смысла — 
судить трудно. 

Я старался аккуратно обходиться 
с вго именвм, когда был в Америке 
Я всегда говорил, что в целом линию 
Горбачева поддерживаю. Считаю, что 
он — лидвр. Но зачем, скажите, было 
обсуждать инцидент из моей личной 
жизни на сессии 9 Что, мало в стране 
проблем? При межнациональных столк¬ 
новениях льется кровь, экономика 
в упадке, кризис в финансах, в социаль¬ 
ной сфере. Нет, ещв стенограмму в «Из¬ 
вестиях» напечатали — как будто это 
важнейший вопрос в государстве. 

Можвт быть, все это делается для 
того, чтобы отвлвчь внимание людей от 
настоящих бед? Ведь у нас не хватает 
одного, второго, третьего. Или хотят ди¬ 
скредитировать меня в глазах избира¬ 
телей? Твм нв мвнвв я ни в коем случае 
нв говорю, что нв поддерживаю Горба¬ 
чева в перестройке, вго стратегической 
линии, в вопросах демократизации, 
гласности. 

— Одно время в Москве ходили 
слухи, будто накануне первого Съезда 
народных депутатов вам, Борис Нико¬ 
лаевич, предлагелесь должность одно¬ 
го из заместителей Н. И. Рыжкова, вро- 
дв бы вас снова звали на высокий пар¬ 
тийный пост. Звали? 

— Нвт. 

— Хотели бы вы снова войти е По¬ 
литбюро? 

— Мне предлагался пост, который 
я и занял. То всть председателя Коми¬ 
тета Верховного Совета по вопросам 
строительства и архитектуры. В отно¬ 
шении того, хотвл бы я снова попасть 
в Политбюро или нвт. Что значит: хо¬ 
твл — нв хотел? В нынвшнем его соста¬ 
ве — нвт. Я считаю, этот состав вряд 
ли сумеет «вытащить» перестройку. 
Нужно серьезное и мощное интеллекту¬ 
альное обновление. 

— Однако, когда вас, Борис Нико¬ 
лаевич, в Америке спрашивали, желае¬ 
те ли еы занять пост президента стра¬ 
ны, по-моему, вы апеллировели к воле 
народа... 

— Не может существовать несколь¬ 
ко правд — одна, вторая, третья. Что 
я здвсь говорю, то и там говорил. По¬ 
добные вопросы мне задают избирате¬ 
ли, а с ними я встречаюсь каждую пят¬ 
ницу. Я отвечаю так: «Не провоцируйте 
мвня!» В Амврике я отвечал так же 

II. ВЛАСТЬ И ЕЕ СОИСКАТЕЛИ. 

ОТЧЕГО МНОГО ШУМА 
В ГОСУДАРСТВЕ 

— Вы, Борис Николаевич, ссыла¬ 
лись на события 1987 года. Давайте 
тогда вспомним, что вы заяеили на 
пленуме Московского горкома «Я дол¬ 
жен сказать, что я верю, убежден по- 
партийному абсолютно твердо, в гене¬ 
ральную линию партии и в решения 
XXVII съезда. Я ебсолютно убежден 
в перестройке и в том, что, как бы оне 
трудно ни шла, оне все равно победит ... 
И любой мой поступок, который будет 
противоречить этому моему заявле¬ 
нию, конечно, должен привести 


к исключению из партии». Видимо, Бо¬ 
рис Николеевич, зе два прошедших 
года произошла эволюция веших 
азглядоа на пертию? 

— «Исключение из партии»? Такого 
не было, нет. В стенограмме такого нет. 

— Я цитирую «Московскую прав¬ 
ду» от 13 ноября 1987 года. Номер газе¬ 
ты у меня с собой. Показать? 

— Газета?.. Может быть. Тут я дол¬ 
жен повторить, что меня привезли на 
пленум все-таки больным. Я не мог 
встать, меня накачали таблетками 

— В данном случае, Борис Николае¬ 
вич, интересно услышать от вес вот что. 
В той же Америке вы не раз повторяли: 
«Я считаю, что словосочетание «пар¬ 
тия и власть» — несовместимое сочете- 
ние Я считею, что шестую статью Кон¬ 
ституции недо или убрать вообще, или 
серьезно модернизировать». Так кекое 
же место, на ваш взгляд, должне зе- 
нять партия в нашем быстро меняю¬ 
щемся обществе? 

— Так ведь я об этом говорил, 
представляя избирателям свою пред¬ 
выборную программу: партия должна 
отдать власть высшему органу власти 
в стране — Съезду народных депутатов 
и быть ему подотчетной. Как и в любом 
другом цивилизованном государстве, 
она должна действовать в рамках зако¬ 
на. Или закона об общественных орга¬ 
низациях, если партия хочет считаться 
общественной организацией — так, 
впрочем, и произошло на прошлых вы¬ 
борах. Или в рамках закона о партии. 
В правовое государстве любая органи¬ 
зация обязана действовать в рамках 
закона. Нарушила партия или кто-то 
ещв закон — будьте добры: отчитай¬ 
тесь Съезду народных депутатов, поче¬ 
му так случилось. 

— Невооруженным глазом видно 
что в стране, в центре и на местах, идет 
борьба за перераспределение власти 
«Вся власть— СоветемІ»— поке ло¬ 
зунг, а не реальность. Зато ряд соиске- 
телей и претендентов, подбиреющихся 
к механизму власти отчетливо зрим: 
бюрократия, отрасли, республики, тре 
диционные общественные организации 
и неформальные объединения Нако¬ 
нец, сепаратисты, националисты, кон¬ 
формисты .. Кто-то в том же ключе рес- 
сматривает и образование в рамках 
Верховного Совета межрегиональной 
группьі, объединяющей многих народ¬ 
ных депутатов. Кто-то считает это де¬ 
маршем против М. С. Горбачева в ответ 
на его призыв к консолидации сил об¬ 
щества На Зепеде эту группу назывеют 
прообразом оппозиционной пертии 
а вас Борис Николаевич, считеют вме¬ 
сте с А. Д. Сахаровым одним из ее руко¬ 
водителей. В чем смысл образования 
межрегиональной группы? Какие у нее 
цели? 

— Мне понравилась опубликован¬ 
ная в одном из номеров «Юности» ста¬ 
тья Станкевича с заголовком «Там, где 
начинается единство, там заканчивает¬ 
ся парламент». Мысль такова: парла¬ 
ментаризм включает в себя разнообра¬ 
зие мнений, существование различных 
точек зрения Наша межрегиональная 
депутатская группа — конституционное 
образование У нее нет претензий на 
какую-то особую роль, это отнюдь не 
параллельно действующий Верховный 
Совет — ни в коем случае. 

Мы хотим, чтобы межрегиональная 
группа имела свой официальный статус. 


Пока его нвт, и это у всех вызывает 
беспокойство, в том числв и у товарища 
Горбачева. Я допускаю, что вго ход 
мыслей таков: а нв перерастет ли груп¬ 
па в оппозиционную партию? У нас та¬ 
ких мыслей нет 

Наша цвль — выбор и выработка 
альтернативных предложений, проек¬ 
тов законов, поправок и так дал ев. Со¬ 
поставление различных точек зрвния 
будет способствовать принятию на Вер¬ 
ховном Совете и на Съезде народных 
депутатов более качественных и про¬ 
грессивных законов. Других целвй, до 
пустим, превратиться в партию, группа 
перед собой не ставит. Мне кажется, 
Горбачвв беспокоится зря. 

— Однако, Борис Николаевич, мы 
с вами, находясь в зале заседаний вто¬ 
рой сессии Верховного Совета, слыша¬ 
ли выступление А. Д. Сахерова и его 
предупреждение «Фактически в нашей 
стрене возникает уже многопартийная 
система». Впрочем, эту тему «жмут» се¬ 
годня многие— какая тут у вас точка 
зрения? 

— Слова «оппозиция» мы пока нв 
применяем. Я выступал на межрегио¬ 
нальной группе перед сессией. В ответ 
на упрвки многих, дескать, почему 
я четко не заявляю о том, что мы оппо¬ 
зиция, я возразил: не надо этого де¬ 
лать, зачем? Мы только насторожим 
руководство, отпугнем депутатов. У нас 
и в платформе группы слово «оппози¬ 
ция» отсутствует. Нвт вго и в офици¬ 
альных документах. 

Свое отношение к многопартийности 
я тоже уже высказывал. Вопрос в об¬ 
ществе зреет, об этом кругом говорят. 
Так давайте полемизировать в откры¬ 
тую, а не проводить страусиную полити 
ку. Прежде за народ решала группа 
людей. Или вождь Он мыслит, а всвм 
остальным иметь свое мнение не пола¬ 
гается. Пусть теперь народ сам решает 
Так и у себя на межрегиональной груп¬ 
пе мы пришли к выводу: не надо нам 
одного лидера в руководстве. У нас 
пятеро сопредседателей с равными 
правами. 

— Западные специалисты, наблю¬ 
ден за ходом нешей перестройки, уди¬ 
вляются дескать, в СССР процессы 
связанные с совершенствованием над¬ 
стройки, опережеют развитие базиса 
У них-то сем их, в развитых странах За¬ 
пада экономика реботает четко, как 
чесы, и потому общество терпимо к лю¬ 
бым формам вырежения демократии, 
даже к самым крайним Наши люди 
устеют от дискуссий, ведь от этого то¬ 
варов в магазинах не прибавляется, 
очереди не исчезают Устает от советов 
слева и справа правительство Уже 
Л. И. Абалкин взмолился: не мешайте! 
Когда аы Борис Николаевич, говорите 
о том что перестройка идет медленно, 
как именно надо пониметь ваше «нетер¬ 
пение»? 

— Надо понимать так: мы потеряли 
четыре года, мы серьезно ошиблись 
в тактике перестройки и особенно — 
в продвижении экономической рефор¬ 
мы Я предлагал приостановить пяти 
летку, закончить ее, допустим, 19В7 го¬ 
дом Сразу принять пакет из семи-вось¬ 
ми законов, без которых реформа не 
могла двигаться вперед. О собственно¬ 
сти, о земле и землепользовании, об 
аренде и арендных отношениях. О со¬ 
циалистическом предприятии — этот 
закон хотя и был принят в числв пер¬ 
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вых, но, увы, с большими ошибками. 
Я предлагал также сосредоточить уси¬ 
лия в первую очврвдь на вопросах, свя¬ 
занных с благосостоянием и уровнем 
жизни народа, продовольствием, това¬ 
рами. К большому сожалению, мы поте¬ 
ряли время... 

— Закон о собственности— дей¬ 
ствительно ключевой. Самое больное 
его место— как это обнаружили ди¬ 
скуссии в парламенте — допускать нам 
частную собственность или нет. А вы, 
Борис Николаевич, как? Вероятно, не 
видите ничего дурного в том, чтобы 
продаеать землю частным лицам, даже 
представителям капиталистических 
фирм. Кажется, вы об этом где-то 
говорили А вдруг землю скупят на¬ 
ши домашние и зарубежные миллио¬ 
неры? 

— Нет. В отношении продажи земли 
лицам из капстран — я об этом нв гово¬ 
рил Я говорил о том, чтобы сдавать им 
звмлю в аренду. У нас в стране плохо 
с белком. Десятилетиями каждый год 
мы покупаем за рубежом миллионы 
тонн зврна, в том числе кукурузу, сою. 
Нам сои не хватает в качестве бвлка 
для детского питания, а в основном — 
белка для мясного и молочного живот¬ 
новодства. А в Амврикв есть крупные 
специалисты, они получают высокие 
урожаи и решают вопрос производства 
белка в комплексе. Почему бы нв от¬ 
дать им в арвнду на двадцать лвт мил¬ 
лион гектаров пустующих у нас, бро¬ 
шенных земель? Когда я высказал та¬ 
кое предложение (конечно, от своего 
имени, поездка в США была частная), 
американцы проявили к идее интерес 
Аренда — да, но ни в коем случае не 
продажа звмли. Это я исключаю. 

А вот что касается права на ча¬ 
стную собственность для наших гра¬ 
ждан, этого, я считаю, пугаться не сто¬ 
ит Другое двло, что ев доля срвди 
других форм собственности нв должна 
достигать, допустим, ВО или 90 процен¬ 
тов. Но если пять, швсть, десять про¬ 
центов — тогда что, социалистического 
государства уже нв будвт? Колхоз хо¬ 
рошо работает — пусть работает 
и дальше. Но если крестьянин хочет 
владеть звмлей, надо ему вв дать — 
продать или предложить в аренду. 


В девятом номере нашего журнала чи¬ 
тателям было предложено ответить на се¬ 
рию еопросов социологической анкеты. 
В редакцию поступило несколько тысяч 
заполненных анкет которые сейчас обра¬ 
батываются, и в ближайших выпусках 
журнала результаты опроса будут опубли¬ 
кованы. Ответы эти показали, что наи¬ 
больший интерес и своего рода дискуссию 
вызвали вопросы касающиеся нашей 
истории, прошлого страны. Поэтому пред¬ 
ставляется целесообразным продолжить 
исследование мнений, затрагивающих дан¬ 
ный круг проблем. Просьба к читателям 
пометить в анкете те пункты, которые 
отвечают их точке зрения нв задаваемые 
вопросы, в затем, вырезав текст анкеты, 
переслать его в редакцию 

1. Уквжите, пожвлуйств, ввши 
Пол_ 

Возраст._ 

Национальность- 

Образование __— 

Профессию .. -.- 


— Борис Николаевич! Некоторые 
журнелисты считают, что вы, выступая 
не митингах и с высоких трибун, по- 
прежнему делаете ставку не «логику 
отрицания» Предупреждая о трегизме 
свелиешегося на страну кризиса, сами 
при этом не выдвигаете конструктив 
ной прогреммы оздоровления обще¬ 
ства. Так это или не так? 

— Не так. Моя программа была 
выдвинута пвред выборами, и серьез¬ 
ная программа: политическая, социаль¬ 
ная, экономическая. Сейчас она ещв 
больше обогатилась. 

У нас существует склонность к эй¬ 
фории, мы начинаем всв разводить ро¬ 
зовой водичкой. Так, собственно, мы 
начинали. Первстройка — вглубь! Пере¬ 
стройка — вширь! А рѳзультатов-то ни¬ 
каких Об этом я предупреждал, высту¬ 
пая на Политбюро: не надо обольщать¬ 
ся! Вот кто хорошо сработал на первом 
этапв, так это средства массовой ин¬ 
формации. Не надо и сегодня бояться 
критического настроя, он только моби¬ 
лизует. А в панику народ впадавт из-за 
того, что на прилавках пусто. 

Подобное мненив у меня сложилось 
давно. Если посмотреть мои выступле¬ 
ния того времени, когда я работал пер¬ 
вым секретарем Свердловского обкома 
партии, в них вы тоже обнаружите про¬ 
центов на 70—ВО критику. Конечно, 
в любом выступлении должна быть 
и конструктивная, позитивная часть. 
Без этого нельзя. Иначе получается 
разрушение. Посмотрите, бюрократиче¬ 
ский слой, аппарат нв сдают своих по¬ 
зиций. Выходит, критикуются мало. 

— Наеерное вы знеете некоторые 
буржуазные органы массовой информа¬ 
ции отмечали, что в своей политике вы 
подыгрываете массем народу и тем са¬ 
мым укрепляете свой авторитет поли¬ 
тического деятеля Как вы относитесь 
к обвинениям такого рода, дескать, 
Ельцин следует тактике популистов? 

— Как бы меня ни называли, попу¬ 
листом или квм-то еще, главное, я по¬ 
лагаю,—.позиция. А моя позиция оста¬ 
ется твврдой. Популист — я не считаю 
это слово ругательным. Как раз многим 
руководителям не хватает связи с мас¬ 
сами, они не знают, как к этой пробле¬ 
ме подступиться. Прежде бытовали 


Партийность (участие а других, нѳфор 
мальных организациях)_____ 

2. В нашей истории было немало 
и великих, и трагических страниц 
С какими мнениями об этих послед¬ 
них вы согласны? 

— 21В нашем прошлом (и далеком, 
и близком) были в основном насилия, 
преступления, произвол невежество, от 
сталость: его надо реэ и навсегда осудить, 
забыть и строить жизнь заново, так, как 
того требуют потребности сегодняшнего 
и завтрашнего дня 

— 2 2 Конечно в минувшем нашей ро¬ 
дины было немало всякого в том числе 
и дурного; однако в целом вса это исто¬ 
рия великого народа— ее следует изу¬ 
чать, знать, помнить и с открытыми глаза¬ 
ми использовать ее уроки в нынешней 
жизни 

— 2.3. Историю своей страны следует 
принимать такой, какая она есть 

— 2.4. Мы слишком долго восхищались 
историческими заслугами нашей страны; 
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уличные, сельские сходы, были попу¬ 
лярны митинги. Почему бы нв выйти на 
митинг в Лужниках, где собирается до 
100 тысяч человек, члвну Политбюро 
или самому Горбачвву? Почему бы не 
поговорить с людьми 9 Развв это попу¬ 
лизм? На митингах остро чувствуешь, 
что принимают избиратели, а что им нв 
нравится. Это сильно влиявт на депута¬ 
та, способствует формированию его по¬ 
зиции. 

— Вы всегда говорили правду? 
В 1979 году в Свердловске случилась 
загадочная и вместе с тем трагическая 
история Ядовитые выбросы одного из 
предприятии привели к гибели десят¬ 
ков людей. Однеко в официальной вер¬ 
сии это получило другое объяснение — 
вспышка сибирской язвы. Впрочем, 
все это вы знаете лучше меня в ту 
пору, вы, Борис Николаевич, были 
в Свердловске первым лицом.. 

— Абсолютно честно, о существова¬ 
нии предприятия я ничего нв знал. Ко¬ 
гда случилась беда, я нв понимал, что 
и откуда бервтся. Из Москвы приехала 
авторитетная комиссия, в составе кото¬ 
рой находился даже заместитель пред¬ 
седателя КГБ СССР. Нам доложили: 
двскатъ, в результате раскопок могиль¬ 
ников в городе распространилась опас¬ 
ная инфекция. И всв-таки на душв 
у мвня было неспокойно: что-то тут нв 
так Позжв я привхал в Москву 
к Ю, В. Андропову, когда он занимал 
пост Генерального секретаря ЦК КПСС. 
«Юрий Владимирович,— говорю.— По¬ 
могите разобраться». Андропов при мнв 
позвонил министру обороны Д. Ф. Усти¬ 
нову. Сказал, мол, убирай свое «хозяй¬ 
ство» из Свердловска. Тот ответил: 
есть. После этого у меня появились бо¬ 
лее серьезные сомнения по части выво¬ 
дов комиссии. 

III. ПОЛИТИК 

В ДОМАШНЕМ КОСТЮМЕ 

— Борис Николаевич широко изве¬ 
стно, что вы противник привилегий 
для должностных лиц, выступеете за 
их отмену. Однако историк, народный 
депутат СССР Рой Мвдввдев в интер¬ 
вью итальянской газете «Уните» (в пе¬ 
репечатке «Собеседника») представля- 
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теперь же настала пора сконцентрировать 
внимание народа на самых мрачных и нели¬ 
цеприятных фактах из ее прошлого, озна¬ 
комить с ними всех и каждого. 

— 2.5. Другое мнение (какое, обоснуй¬ 
те)— 

3. Если бы вы жили во времена 
революции и гражданской войны, 
квк бы повели себя вы в тех обстоя¬ 
тельствах? 

— 3.1. Приняли бы активное участие 
в событиях встав на сторону большеви¬ 
ков 

— 3.2. Скорее стали бы помогать Вре¬ 
менному правительству. 

— 3.3. Были бы со сторонниками мо¬ 
нархии. 

— 3.4. Во еремя гражданской войны 
встали бы в ряды красных 

— 3.5. Присоединились бы к белым. 

— 3.6. Пошли бы за национальными 
движениями (петлюровцами, дашнаками 
мусаватистами и пр). 

— 3.7. Вам были бы ближе и дай и дей- 
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ет вес совсем другим человеком. «Кеж- 
дый день я вижу, как Ельцин возвра 
щается домой на «Чайке», которая ему 
положено как члену ЦК». Так вы против 
каких привилегий и почему? 

— Я против любых привилегий. Од¬ 
нако не надо путать их со льготами — 
допустим, для шахтеров, для людвй, 
работающих на Крайнем Севере. Льго¬ 
ты определяются законом. При этом 
существуют привилегии, ни на каком 
законе нв основанные. Кто-то когда-то 
их придумал, так и идет... 

Это ложь, будто я взжу на «Чайкв». 
Да, я читал... О Рое Мвдввдвве прежде 
я был очень высокого мнения, свйчас 
понял: он не всегда в ладу со своей 
совестью. Он мог бы поточнее прове¬ 
рить факты и убедиться — «Чайкой» 
я не пользуюсь. 

Нврвдко, добираясь до работы, 
я езжу общественным транспортом. Са¬ 
жусь у Белорусского вокзала на трол¬ 
лейбус под номвром 20 или 12. Привык. 
Нвт, я нв утверждаю, что отказался от 
служебного транспорта вообще Иногда 
я вызываю «Волгу». Полагаю, что 
в принципе вопрос со служебным тран¬ 
спортом надо решать так, как это при¬ 
нято в цивилизованном мирв. Или ты 
плати за машину, или води ее сам и то¬ 
гда плати за ремонт, бензин... 

— Считаете ли вы себя выходцем 
из народа? Кто ваши родители? 

— В мовй родословной всв поколе¬ 
ния — крестьяне. Родился я в сел в Бут- 
ка Талицкого района Свердловской 
области. Когда у нас сдохла последняя 
короввнка, мы начали голодать. В 1935 
году вся наша большая семья, побросав 
барахлишко в твлвгу, запряглась в нее 
и — в путь. А до железнодорожной 
станции 32 километра. Куда мы собра¬ 
лись? Мой папа, Николай Игнатьевич 
Ельцин, завербовался на строитель¬ 
ство Березниковского калийного ком¬ 
бината. 

Отвц умер, а мама, ее зовут Клав¬ 
дия Васильевна, жива. 

— Велика ли у вас, Борис Николае¬ 
вич, семья? Вы женились по любви? 

— У мвня две дочври, соответ¬ 
ственно два зятя, двв внучки и один 
внук — Боря Ельцин. Жвна, как и я, 
оканчивала строительный факультет 
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ствия Махно и ему подобных 

— 3.8. Соблюдали бы нейтралитет 

— 3.9. Предпочли бы скорее всего эми¬ 
грировать из страны 

— 3.10. Другое поведение (какое, о бос 

нуйта)___ 

4. Квк, по-ввшему, исходя иэ опы¬ 
те нвшей страны и других госу¬ 
дарств, целесообразно перестраи¬ 
вать наше общество? 

— 4.1. Сразу и самым радикальным об¬ 
разом сломать все старое, чтобы очистить 

территорию- для будущего строитель¬ 
ства нового общества 

— 4.2. Надо действовать решительно 
но не опрометчиво расставаясь со сте- 
рым тянущим назад, сохранять и кое-что 
полезное из нашего прошлого, использо¬ 
вать достижения и завоевания народа 
для дала обновления страны, для посту¬ 
пательного движения к социализму 

— 4.3. Радикальные ломки, как прави¬ 
ло, очень дорого обходятся стране, про¬ 
стым людям Изменения следует осущѳ- 


Уральского политехнического институ¬ 
та. Вмвств учились, как говорят в наро¬ 
де, хороводились, полюбили друг друга. 
И всв-таки, получив дипломы, мы дого¬ 
ворились на некоторое время разъе¬ 
хаться — в места назначения молодых 
специалистов. Меня оставили в Сверд¬ 
ловске, вв распределили в Оренбург. 
Мы решили: год нв видимся. Останутся 
наши чувства или нет? Действительно, 
через год созвонились, встретились на 
нейтральной территории — в Куйбышв- 
вв. Оказалось, наши чувства не остыли, 
я забрал ее в Свердловск. 

— Быт у нес Борис Николаевич, тя¬ 
желый. Мы помним, прежде должно¬ 
стные лица высокого ранга берегли 
своих жен. Вместо них, как водилось, 
по магазинам или по рынкам мотался 
персонельный шофар начальнике. Вам 
знакомо это явление? 

— Терпеть не могу!. У нас в семье 
за продуктами обычно ходит жена или 
кто-то из членов семьи. Иногда, если 
есть врвмя, за пропитанием отправля¬ 
юсь сам. Тяжело с продуктами, москви¬ 
чей нетрудно понять. 

Сейчас я состою на учвтв в район¬ 
ной поликлинике Как-то простудился, 
температура 39. Участковый врач выпи¬ 
сала рецвпт, но попробуй купи лекар¬ 
ство. Жвна обошла с двсяток аптвк, нвт 
антибиотиков, и все тут! Врач посовето¬ 
вала: «Борис Николаевич! Да обрати¬ 
тесь вы в 4-е управление, вам всегда 
помогут...» Нвт! Категорически — нет! 
Лечился домашними средствами. 

Я шучу: когда был первым секрета¬ 
рем Московского горкома партии и ра¬ 
ботал порой до 12 ночи, болела голова. 
Перешел в обычную поликлинику — го¬ 
лова нв болит. Можвт быть, потому, что 
знавшь: в «районкв» очервди, нет хоро¬ 
шего оборудования — что там без осо¬ 
бой крайности появляться 9 

Когда я нанвс визит участковому 
врачу в пврвый раз, у нас произошла 
любопытная бвсвда. Оказалось, у док¬ 
тора куда больше вопросов ко мне, не¬ 
жели у меня по поводу болвзни. Угля 
нет, кочвгаров нвт, трубопроводы сгни¬ 
ли, пол провалился. И пошло, и пошло. 
Конечно, я пытаюсь помогать. Я счи¬ 
таю, когда министры и другие руково¬ 
дители начнут лечиться в районных по¬ 


стелятъ постепенно не забегая вперед 
и не нарушая ревновесия общества его 
устойчивости 

— 4.4. Перестройка вообще не нужна 

— 4.5. Следует не перестраивать суще¬ 
ствующее— это бессмысленно, в возвра¬ 
щаться к нормальным» капиталистиче¬ 
ским отношениям, при которых способ¬ 
ный и сильный человек может иметь все 
а бездарности занимают причитающееся 
им место 

— 4.6. Другое мнение (какое, обоснуй¬ 
те)— 


5. Что думввтѳ вы о причинах и по¬ 
следствиях Октябрьской револю¬ 
ции? 

— 5.1 Не будь Октября, наша страна 
скатилвсь бы на положение третьеразряд¬ 
ной дѳржаеы утратила бы свою экономи¬ 
ческую и, возможно политическую неза¬ 
висимость. 

— 5.2. Октябрь был исторически неиз¬ 
бежен в силу тех глубоких противоречий, 
которые раздирали Российскую империю 


ликлиниках, вот тогда они и займутся 
по-настоящвму проблемами здравоох¬ 
ранения. 

— Рост национального самосозна¬ 
ния в стране поднял массу проблем 
у различных народов России, в том чис¬ 
ле у русских. Как вы чувствуете свой 
гражданский долг перед Россией? 

— В мовй свмье, за исключением 
мужа младшвй дочери — он украинец 
по национальности — все русские. Рос¬ 
сийская Федерация, правильно, у нас 
как-то принижена, авторитет ее надо 
поднимать. Каждая республика, каж¬ 
дая нация, малая или большая, имеет 
право на суверенитет, на территориаль¬ 
ный суверенитет, на экономическую са¬ 
мостоятельность, на свой язык и куль¬ 
туру. Все это надо цвнить. Тут наши 
истоки. А то — все общенародное, всв 
советское! В итоге нанесен ущврб на¬ 
циональным языкам и традициям. 

— Согласитесь «запасной Родины» 
у нас нет Бывает ли вам горько за 
Отечество 9 Ощущаете ли вы себя твм 
человеком, который способен указать 
нешему народу путь к лучшей жизни? 

— Горько, очень горько мнв было 
за Отечество, когда я находился в Аме¬ 
рике. Всв-таки неплохо живут люди, 
хотя и там нв без проблем. Послв по- 
вздки я чувствую себя пвред народом 
вщв большим должником. Наш народ, 
конечно, заслужил большего Но нв 
ввзло нам раньшв на руководитвлвй. 
Были искрививния е политике. Другив 
деформации в обществе. Сегодня всв 
это, конечно, надо выпраалять. Тяже¬ 
ло. Но надо. 

Запись беседы с Б Н Ельциным, 
состоявшейся 19 октября 1989 года 
в гостинице «Москва», публикуется 
с незначительными сокращениями 


х 


— 5.3. Революция была во многом 
случайным делом и без нее развитие стре- 
ны пошло бы на подъем, она быстро дви¬ 
галась бы вперед, обгоняя все другие 
страны,, одновременно улучшалось бы 
и положение всех живущих е ней людей 

— 5 4 Не будь тогда мировой войны, 
голода общего озлобления люди не под 
нялись бы против сущѳствовевшего 
строя так как в принципе многим жилось 
не так уж и плохо 

— 5.5. Судить о том, была ли или нет 
неизбежна революция — дело напресное, 
ибо Октябрь — исторический фвкт, и его 
надо признавать как реальность. 

— 5.6 Иное мнение (какое, обоснуйте). 

Уважаемые читатели если предлагае¬ 
мые варианты ответов не совпадают с ва¬ 
шей личной точкой зрения или вы хотите 
обосновать свое мнение,— присылайте за¬ 
мечания и примечания вместе с заполнен¬ 
ными анкетами. Мы внимательно изучим 
эти дополнения и будем учитывать их при 
обработке материалов всего опроса 
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МНЕНИЕ 

ОППОНЕНТА 


ПОЛИТИК 
ДОЛЖЕН БЫТЬ 
ПРЕДСКАЗУЕМ, 

считает доктор экономических наук, профессор, проректор 
Московского института народного хозяйства имени Г. В. Плеханова, 
автор многих книг по проблемам Запада Валентин ФЕДОРОВ 


Восхождение Б. Ельцина по ступе¬ 
ням партийной иврархии. вплоть до По¬ 
литбюро (кандидат в члены), было три¬ 
виальным и нв обращало поначалу на 
свбя особого внимания — хотя и новый 
человек, но в то жв врвмя — трафарет¬ 
ный образ аппаратчика. Бунт на партий¬ 
ном Олимпе заставил людвй загово¬ 
рить о Ельцине, а падение оттуда пре¬ 
вратилось в вго крупнейший (до сих 
пор) успех. 

Вошвдшии в историю нашего госу¬ 
дарства «феномен Ельцина» объясня¬ 
ется, на мой взгляд, во-первых, рядом 
личных качеств Бориса Николаевича. 
Одно из них — готовность к самопожер¬ 
твованию. Конечно, он не мог нв созна¬ 
вать во время своего московского св- 
кретариатства, что, выступая против 
могущественных коллвг, он совершает, 
согласно господствовавшим тогда кано¬ 
нам, политическое самоубийство. От 
материальных преимуществ, от права 
на почвтную и обеспеченную старость 
послв ухода на заслуженную пенсию 
в будущем — от всвго этого Ельцин 
мысленно отказался, взойдя на трибуну 
октябрьского (19В7 г.) Пленума ЦК 
КПСС, а потом их лишился фактически. 
По житейским мвркам такой акт нв мог 
нв вызвать симпатии в народв. Попу¬ 
лярность Ельцина особенно возросла 
после вго публичных выступлении про¬ 
тив незаконных привилегий для силь¬ 
ных мира свго. 

Должен заметить, однако, в данной 
связи, что главной добродвтвлью обле¬ 
ченных властью двятвлей является 
вовсв не асквтизм и нв самоуравнива- 
нив в потреблении, а благотворные 
идви, разумное управление государ¬ 
ственным кораблвм 

Бойцовская косточка Ельцина тожв 
впвчатлявт. Он восстал как одиночка, 
ни на что нв рассчитывая, апеллировал 
нв к народу, а к партийным руководите¬ 
лям разного ранга, но они осудили вго. 

Есть системы ценностей, гдв посты 
дороже всвго — друзей, единомышлен¬ 
ников, правды, совести. Всвго нв пере¬ 
числить. Это свйчас у Ельцина всть со¬ 
ратники, но каково ему было биться по 
принципу «один в полв воин», мы. воз¬ 
можно, подробнее узнавм из нынв наго¬ 
вариваемых им на диктофон мвмуаров. 
Так что популярность досталась Ельци¬ 
ну дорогой цвной во всвх отношениях и, 
вели кто-нибудь вму завидует, пусть 
вспомнит об этом. 

Во-вторых, беспрецедентное воз¬ 
вращение Ельцина в большую политику 


стало возможно благодаря резкому из¬ 
менению общвстввнно-политичвских ус¬ 
ловий в стране. Случись прозрвнив 
с Ельциным не в 19В7-М, а несколькими 
годами раньшв, он «сгорел» бы в одно¬ 
часье и без елвда, оказавшись задвину¬ 
тым на какую-нибудь нвпримвтную хо¬ 
зяйственную работу за пределами сто¬ 
лицы (в Свердловск вго бы тоже нв 
пустили). Неугодных или проваливших¬ 
ся политиков у нас наказывали перево¬ 
дом на должность по специальности 
или назначением послами в другив 
страны, даже если они до этого путали 
Австрию с Австралией. 

Популярности Бориса Николаевича 
способствуют, помимо свовй воли, 
и сами власти, прибегающие в общении 
с ним к привмам, не отмвчвнным печа¬ 
тью высокой этики. Лишвнный прежних 
рычагов расправы, так сказать, с укоро¬ 
ченными руками, но нв привыкший к но¬ 
вым нормам политической жизни, адми¬ 
нистративный аппарат упорствует 
в своих преследованиях, пытается 
скомпрометировать обличителя, но дв- 
павт это неумело, по-топорному, хотя 
и с шумом, и твм самым бросавт на 
Ельцина твнь мучвника. Аппарату сле¬ 
довало бы знать двв ввщи. На Руси 
мучвники всегда были в чести и до сих 
пор крепко удерживаются в памяти на¬ 
родной. Далев, в нашем обществе раз¬ 
верзлась пропасть отчуждения мвжду 
самим аппаратом и наевленивм. Люди, 
не искушенные в сложностях и хи¬ 
тросплетениях политики, отвыкшив от 
уважения к себе, подобно камертону, 
благодарно улавливают всв, что хоть 
как-то созвучно с их интврвеами. 

Наша политическая культура, опре¬ 
деленно, вступила на путь оздоровле¬ 
ния, и за какив-то нвдвли и месяцы мы 
увидвли и признали таланты, которые 
всегда существовали, но не могли про¬ 
явиться в условиях идеологического 
деспотизма. Да что таланты! Появись 
в годы «верных лвнинцев» Хрущвва 
и Брежнева политический гвний, подоб¬ 
но Ленину, и его в лучшем случае от¬ 
правили бы в сибирскую ссылку. К сло¬ 
ву сказать, царское самодержавие 
было куда болве терпимым к своим 
откровенным противникам, чвм после¬ 
довавший за ним авторитарный рвжим 
к своим оппонентам и сподвижникам. 
Блестящая плеяда общественных дея¬ 
телей, народных депутатов, таких, как 
Алексеев, Собчак и другив, стала при¬ 
обретением перестройки. 

В политике, как в спорте, легчв за¬ 


воевать титул, чем отстоять вго. Как 
писал Трумвн в своих мвмуарах, став 
президентом, он обнаружил, что ока¬ 
зался вврхом на тигрв. В дальнейшем 
Ельцину придвтся приложить немало 
усилий, чтобы удержаться на гребне об¬ 
щественного интереса. Тот жв самый 
народ, который вознве его в своих 
предпочтениях почти на самый вврх 
(пврвов мвето в твх же самых предпоч¬ 
тениях оставтся за М С. Горбачевым), 
отвврнвтся от своего кумира, как толь¬ 
ко почувствует, что тот нв опраадывавт 
его надвжд и, пусть простят мвня за 
низкий слог, что тот «нв тянет». Мвжду 
твм себя нв перепрыгнешь. Если с по¬ 
мощью личных качеств Ельцин завое¬ 
вал себв имя в политике в условиях 
высокого спроса на критику, на гра¬ 
жданский поступок, то сегодня, в новых 
условиях, когда требуются другие спо¬ 
собности — конструктивного плана — 
вго же личныв качества могут подре¬ 
зать полет. Бульдозерист рушит, архи¬ 
тектор создавт, оба нужны обществу, 
оба могут быть героями труда. Но тому 
и другому трудно поменять свой род 
занятий. Молва «неконструктивного 
критика» ужв потянулась за Ельциным. 

Можно поддержать ряд чрезвычай¬ 
но важных пунктов, выдвигаемых Бори¬ 
сом Николаввичвм на повестку дня. Его 
предвыборная программа нашла поло¬ 
жительный отклик у миллионов москви¬ 
чей, вручивших вму мандат народного 
депутата, и жителей в разных частях 
нашвй страны, один из которых отка¬ 
зался в вго пользу от членства в Вер¬ 
ховном Соввтв. Но изучение программы 
и последующие выступления Ельцина 
нв оставляют впечатления о наличии 
целостной концепции общего развития 
Советского государства. 

Мы имевм свйчас уникальную воз¬ 
можность нв только критиковать, но 
и конструировать но выв модели обще¬ 
ственного прогресса, создавать новыв 
теории, выдвигать гипотезы, словом, 
действовать творчески. А эту работу нв 
заменишь механическим набором попу¬ 
лярных лозунгов. Больше непозволи¬ 
тельно любоваться красивой, но без¬ 
жизненной статикой, ныне требуется 
созидающая динамика. На горизонте 
появилась тревожная угроза распадв 
государства на национальные соста¬ 
вляющие, что значительно усложняет 
продвижение вперед. 

Гдв тот ельцинский меморандум, ко¬ 
торый бы дал пищу для глубоких разду¬ 
мий, споров, осознанного одобрения 
или столь жв обоснованного отверже¬ 
ния 9 Увы, мы его нв знаем. Если бы он 
преподнве его с такой же убедительно¬ 
стью, с какой он громит проечвты 
в ходв перестройки! Ответами на во¬ 
просы нв заменить отсутствие проду¬ 
манной концепции. На зияющие высоты 
(по выражению философа Зиновьева) 
взобраться невозможно. Конечно, нель¬ 
зя от одного человека требовать 
слишком многого. От частного лица 
нельзя. От лидера — можно и нужно. 
Кажвтся, Киссинджер высказался од¬ 
нажды в том смысл в, что для государ¬ 
ственного мужа самой важной чертой 
является дух, сила воли. Знания ещв 
можно получить от консультантов, а 
вот силу воли позаимствовать нв дано. 

В силв воли Борису Николаевичу 
Ельцину нв откажешь, елвдоватвльно, 
оставтся совсем «немного» — создать 
концепцию. Можвт быть, его мини-тра- 
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гвдия заключается в том, что он стоит 
один пврвд миллионной аудиторией, но 
без научного штаба (по крайней мерв 
вго советники пока серьезно не про¬ 
явились в двлв). 

Большую помощь в состоянии ока¬ 
зать вму экономисты — народные депу¬ 
таты, но, похоже, эти экономисты сами 
имвют нвшуточныв политичвскив амби¬ 
ции, нв обладая, однако, ельцинским 
политическим шармом. Кто будвт 
утверждать, что в межрегиональной де¬ 
путатской группе нвт соперничества за 
лидерство? Как представляется, имен¬ 
но поэтому там так и нв смогли прийти 
к согласию относительно председате¬ 
ля. Можно предположить, скоро в меж¬ 
региональной группе отчетливо просту¬ 
пят острые противоречия, начнутся спо¬ 
ры о том, кто больше прав, это, кстати, 
извечный плюс и одновременно минус 
интеллигенции. 

Отсутствие у Ельцина собственного 
интеллектуального окружения, мозго¬ 
вого треста, необходимого любому по¬ 
литику, снижает его шансы как пер¬ 
спективного общественного деятеля. 

А случайно ли, что у нвго нет интел¬ 
лектуальной команды, почему его при¬ 
тягательная сила не бврвт в полон и нв 
заставляет работать на свбя носителей 
«серого вещества»»? Не оттого ли, что 
с ними труднее? Окончательный ответ, 
думаю, сейчас никто дать не можвт, 
и мвньшв всего сам Борис Николаевич. 
Придвтся подождать. 

Твпврь о взглядах на методы руко¬ 
водства. Вспоминается первая освнь 
московского градоначапьничвства Ель¬ 
цина. Она надолго останется в неофи¬ 
циальной лвтописи. Повсюду продава¬ 
лись овощи и фрукты, на прилавках 
появились дажв ягоды. На улицах 
и площадях были быстро возведены 
лвгкоствнныв дерввянныв торговые 
ряды. Общая атмосфера напоминала 
праздник урожая в хорошем смыслв. 
Мвжду твм фундамент той прекрасной 
осени весьма нвпрочвн, так как он ад¬ 
министративно-командного качества. 
Всв делалось силой, по принуждению, 
путем разносов и изгнания с работы. 
Приняты хорошив решения, но они са¬ 
ботируются, заявлял первый свкрвтарь 
горкома и опять применял тот жв арсе¬ 
нал сильнодействующих в персональ¬ 
ном плане карательных мвр. То был 
экономический робеспьеризм. Одну 
освнь, от силы двв можно продержать 
город на хорошем снабжении сельско¬ 
хозяйственными товарами, завозимыми 
извив. А потом? Дальше, думается, кар¬ 
тина приблизилась бы к нынвшнвму 
унылому пейзажу в торговле овощами 
и фруктами. Судьба преподнесла Ель¬ 
цину своеобразный подарок: его заста¬ 
вили покинуть свой пост. При этом за 
ним сохранился «флвр славы и зага¬ 
дочности», хотя с течением врвмвни 
неумолимо бы сгущались доказатель¬ 
ства самой обычной бесхозяйственно¬ 
сти и неэффективности правления 
в Москвв. Ежели Ельцин ушвл сам, то 
заслуживает восхищения вще одна вго 
особенность — прозорливость и чутье 
момвнта. 

Так вот, неудовлетворительными 
были хвалвныв решения, потому-то 
и приходилось их пробивать кулаком, 
ставшим символом рычага нашего науч- 
но-твхничвского прогресса. Можно за¬ 
терроризировать всю страну, можно 
объявить войну другому государству 
и наголову разбить его, но нельзя по¬ 
ставить на колени собственную эконо¬ 


мику. Чвм больше насилия в экономике, 
тем менев она эффективна. Непонима¬ 
ние этого можно простить отдельным 
профессорам-зкономистам, которые 
возвысились на своих идвях о дальней¬ 
шем тотальном совершенствовании со¬ 
циалистического планирования, а сей¬ 
час немножко подхваливают рынок, от¬ 
давая дань модв, но претендент на ли¬ 
дерство должен адекватно сознавать 
силу и бессилив власти. 

Есть и другая разновидность эконо¬ 
мистов, которая недавно оказала мвд- 
ввжью услугу правительству, побудив 
вго принять постановление о платв сво¬ 
им крестьянам за сданное зврно в дол¬ 
ларах по рекомендациям научных 
экспертов. Развивается наступление нв 
рубль, это делается не из-за злого 
умысла, а вслвдствив отсутствия эко¬ 
номического мышления. Овладевшая 
всвми прямо-таки одержимость заполу¬ 
чить доллар вытвснявт рубль из вну¬ 
треннего оборота, а это вще болев за¬ 
трудняет и оттягивает во врвмвни пер¬ 
спективную цвль конвертируемости на¬ 
шей национальной денежной единицы. 
Противоречивость официальной поли¬ 
тики бьет в глаза. На одном фланге мы 
вродв бы накапливаем предпосылки 
хотя бы частичной обратимости рубля, 
толкуем о валютных аукционах, а на 
другом фланге собираем силы с отрица¬ 
тельным зарядом, затвм приводим оба 
крыла во взаимодействие. Результат 
аналогичен тому, как вели бы автомо¬ 
билю одновременно дали газ и тормоз. 

Это небольшое отступление от темы 
потребовалось для того, чтобы пока¬ 
зать двойную проблему Ельцина. Ко¬ 
нечно, важно иметь советников, но вще 
важнее — правильных советников. 

Борис Николаевич нв раз демон¬ 
стрировал смелость своего мышления 
на благо демократии, нарушил много 
табу, полученных нами с молоком матв- 
ри. И вев-таки вго политическое крвдо 
нв вполне ясно по сей двнь. То, что мы 
слышим из его уст, скорвв отрывочно и 
нв взаимоувязано мвжду собой, чвм не¬ 
договорено. Вряд ли у кого возникают 
сомнения в вго открытости. Ввдь он бвз 
обиняков делится обескураживающей 
новостью о том, что, лишь начав рабо¬ 
тать в Политбюро, стал понимать недо¬ 
статки административно-командной си¬ 
стемы, тогдв жв остро ощутил социаль¬ 
ную несправедливость и социальное 
рассловнив, увидел разные уровни жиз¬ 
ни. Вот уж поистине лучше поздно, чвм 
никогда. А то ввдь многие наши гврои, 
десятилетиями проруководив областя¬ 
ми, министерствами, партийными ко¬ 
миссиями и отделами, так и сходят со 
сцены с благой вврой, будто приблизи¬ 
ли торжество социализма Поездка 
в США принвела вму вщв одно личнов 
открытие относительно нашего самооб¬ 
мана «о загнивании Запада». Сомнева¬ 
юсь, чтобы Ельцин был единственным 
подобным открывателем ервди руково¬ 
дящих товарищей, бывших и настоящих. 

Его взгляды на политическое 
устройство Советского Союза страдают 
пробелами, и приходится фиксировать 
снова: сумма точвк зрвния есть, закон¬ 
ченной системы нвт. А политик должен 
быть предсказуем и регулируем, чтобы 
не занесло нас под колеса истории. 

Нв будвм строить прогнозы относи¬ 
тельно карьеры Ельцина, она в его ру¬ 
ках. Отдавая ему должное, нельзя, од¬ 
нако, упускать из вида главное: фено¬ 
мен Ельцина стал возможен благодаря 
феномену Горбачвва. 


ИСТОРИЧЕСКИЙ 

ЛАНДШАФТ 



ВОРОНОВО 


На Старокалужском шоссв, в семи¬ 
десяти трех километрах от Москвы, 
расположена усадьба Вороново. В на¬ 
чале XV! ввка ею владвл внук гвроя 
Куликовской битвы боярина Боброка 
Вороной-Волынский. В 1740 году по¬ 
следний в этом роду хозяин усадьбы 
Артвмий Волынский был казнвн за 
борьбу против императрицы Анны Иоан¬ 
новны и вв фаворита Бирона, а вотчины 
конфискованы. 

Со второй половины XV!!! ввка Во¬ 
роновым владвл граф И И Воронцов. 
При нвм был создан прекрасный архи¬ 
тектурный ансамбль: дворвц (архитек¬ 
тор Николай Львов); новая Спасская 
церковь; большой конный двор, выло- 
жвнный кафвлем; в огромном парке на 
бервгу пруда — камвнныв беседки, 
многочисленные скульптуры и Голланд¬ 
ский домик — двухэтажный павильон 
с высокой черепичной крышей. Всв зда¬ 
ния, кроме дворца, проектировал архи¬ 
тектор Карл Бланк, который работал 
преимущественно в стилв барокко. То¬ 
гда жв проввли потайныв подзвмныв 
тоннвли от дворца к бвеедкам и другим 
постройкам. 

Следующим владельцем Воронова, 
ужв в Х!Х столетии, стал граф В. Ф. Ра- 
стопчин, градоначальник Москвы во 
врвмя Отвчвственной войны 1В12 года. 
Осенью усадьбу заняли французские 
войска. Пвред их приходом Растопчин 
собственноручно поджег всв постройки 
и оставил записку: «Я украшал в тече¬ 
ние восьми лвт это владение. Жители 
этих мвет, в числв 1710-ти, покидают 
вго при вашем приближении и я поджвг 
свой дом, чтобы он нв был осквернен 
вашим присутствием, французы, я вам 
оставил свои дома в Москвв с убран¬ 
ством на полмиллиона рублей. Здесь 
вы нв найдвтв ничвго, кроме пепла». 
Наполеоновский генерал Брандт рас¬ 
сказывал, что при входе во дворец на¬ 
ше л вще одну записку: «Я поджвг свой 
дворвц, который стоил мне миллион...» 
Но граф нв был безумным фанатиком, 
каким вго объявил Бонапарт, и знал 
цену деньгам. Существует предположе¬ 
ние, что свои несметные богатства (зо¬ 
лотую и хрустальную посуду, мебвль, 
полотна знаменитых живописцев) Рас¬ 
топчин спрятал в лабиринтах подзвмв- 
лии, многие из них достигали шести 
километров в длину. 

Послв пожара 1В12 года дворвц был 
восстановлен, а затвм реставрировался 
в 1949 и 1986 годах 

Фото и текст 
Вадима ИВАНОВА 
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СЛЕСАРЯ? 


Гелий РЯБОВ, 
лауреат Г осу дарственной 
премии СССР, 
заслуженный 
работник МВД СССР 


Н есколько мвсяцвв назад я при¬ 
сутствовал на встрвчв с руко¬ 
водителями подразделений 
МВД СССР — рвчь шла о мето¬ 
дах и способах реализации идви по со¬ 
зданию рабочих отрядов охраны поряд¬ 
ка (РООП). Был рассказан нвкий поло¬ 
жительный опыт, имеющий мвето быть 
в одном из районов Москвы, и главным 
образом опыт города Горького: появле¬ 
ние отрядов на улицах рвзко уменьши¬ 
ло хулиганские проявления, оздорови¬ 
ло криминогенную обстановку. 

Возможно, так оно и есть, но не могу 
удержаться от вопроса: доколв наша 
общественно-политическая система 
под любым предлогом и любыми спосо¬ 
бами будвт уходить от решения самых 
насущных, самых острых социальных 
вопросов и коллизий, перекладывая 
свои обязанности на кого угодно, лишь 
бы оградиться от критики и неприятно¬ 
стей реальности 9 

Нв мною сформулировано, что госу¬ 
дарство есть своего рода обществен¬ 
ный договор, по которому обыватели (в 
высоком смысле; я должен это уточ¬ 
нить во избежание кривотолков и обид) 
всех состояний, ствпвней и рангов (ра¬ 
бочие, крестьяне, интеллигенция, ИТР) 
«делегируют» нвкоторыв свои полномо¬ 
чия (и проблемы одновременно) вла¬ 
стям, которые, в свою очврвдь, обязу¬ 
ются организовать достаточную защиту 
подданных от преступных и иных проти¬ 
воправных посягательств. 

Власть вевх времен и народов (и 
наша, Советская, в том числв) и двлает 
это, создавая специальный аппарат ох¬ 
раны общественного порядка и борьбы 
с преступными посягательствами на все 
виды сегодня признаваемой собствен¬ 
ности, аппарат охраны государственной 
безопасности, состоящий (в принципе) 
из разведки и контрразведки и подраз¬ 
делении, обслуживающих их деятель¬ 
ность внутри страны и за рубежом. 

Но вот ввдь странность: за семьде¬ 
сят два года Советской власти только 
однажды были созданы Части Особого 
Назначения, в которые привлекались 
(по возможности) преданные и идвйно 
убежденные дилетанты, учившиеся 
двлу своей и вражьей кровью (чаще — 
первой). В дальнейшем никому и в голо¬ 
ву н в приходило создавать отряды со¬ 
действия органам государственной без¬ 
опасности (хотя, признаем, что в два¬ 
дцатые, тридцатые, сороковые, пятиде¬ 
сятые, шестидесятые и семидесятые 


годы этим отрядом являлась — без 
оформления — весьма значительная 
часть советского народа, доносившая 
на всех и про всех из чувства сади¬ 
стского наслаждения и упоения соб¬ 
ственной неосознанной неполноценно¬ 
стью). 

Сагодня руководство КГБ СССР 
тактично призывает нас вевх работать 
сообща, на б л вго народа и государства, 
но, честно говоря, мнв было бы инте¬ 
ресно узнать, а сколько резидентур 
противника вскрыто и агентов обезвре¬ 
жено, сколько изъято шпионских тайни¬ 
ков с помощью живого и непосред¬ 
ственного участия народа в чистом, так 
сказать, видв, при выполнении гра¬ 
жданского долга? 

По мовму мнению, последний такой 
чистый опыт состоялся где-то в разгар 
гражданской войны, когда нвкая жен¬ 
щина (из рассказа Ю Германа о первых 
чекистах) подобрала на мостовой бу¬ 
мажку, оброненную шпионом, в резуль¬ 
тате чего Петрогубчека раскрыла заго¬ 
вор, угрожающий революции. 

Итак, КГБ СССР в силу специфи¬ 
ки свовй работы к созданию рабочих 
отрядов охраны порядка нв призы¬ 
вает 1 

Тогда почему загорелось этой идвеи 
МВД СССР? 

Отввт здвсь, увы, однозначен. Все¬ 
му виной либо полная и несомненная 
некомпетентность, либо нвчто гораздо 
худшвв: жвланиѳ умышлвнно вввети 
в заблуждение общественность, ибо ре¬ 
альных средств борьбы с преступно¬ 
стью, как мне представляется, сейчас 
нвт, а имидж — сколь ни скоротечен 
и бессмыслен он в конечном счете — 
удвржит общественное мнвнив в со¬ 
стоянии необходимого недоумения на 
какой-то (хорошо бы побольше!) 
срок. 

В чем жв эта некомпетентность? 

В том, что могучее порождение не¬ 
жизнеспособной экономики и систе¬ 
мы — организованную и иную преступ¬ 
ность руками рабочих и крестьян нв 
остановить и дажв не удержать ни на 
миллиметр общественного бытия! 

Преступность имввт четкую и суро- 


1 Очень тревожит, что КГБ в «чистом», 
так сказать, виде принимает участие в борь¬ 
бе с организованной преступностью. Это сфе¬ 
ра «ВД», и КГБ должен передать в МВД 
СССР своих людей и технику — это вопрос 
отнюдь не формальный! 


вую структуру, инфраструктуру (внвд- 
рѳнность во все системы жизнедея¬ 
тельности общества), дисциплину, ма¬ 
териальную базу (новейшие образцы 
техники прослушивания и проглядыва- 
ния, компьютеры, оснащвнные специ¬ 
альными программами, и т. п.— при том, 
что правительственные службы нв по¬ 
льзуются западными разработками — 
в целях безопасности, а «ОП» пользует¬ 
ся, ибо западные на 100 лвт опережают 
доморощенные), тактику и практику 
вознаграждения за соделанное на по¬ 
льзу Системе «ОП» — и что жв могут 
противопоставить всему этому чистыв 
рабочие руки (пишу без малвйшей иро¬ 
нии), светлые лица 9 

Убеждвнность в своей правотв? 

Что жв вщв 9 

Врвмя, когда нас молодость водила 
в сабельный поход, безвозвратно прош¬ 
ло. Действительность ужасающе сурова 
и бескомпромиссна. Когда-то брат 
В И Ленина Александр Ульянов напи¬ 
сал в прокламации: «Грубой силв, на 
которую опирается правительство, мы 
противопоставим тожв силу, только 
опирающуюся на сознание нашвй ду¬ 
ховной солидарности». 

В реалиях сегодняшней бескомпро¬ 
миссной борьбы, когда вопрос стоит 
просто и ясно: кто кого — организован¬ 
ной силе преступности можно и нужно 
противопоставить не бвепомощныв ра¬ 
бочие отряды, способные в лучшем слу¬ 
чав без толку и пользы умвреть на 
посту, а специальные подразделения 
внутренней службы, в которые будут 
отобраны сотрудники по специальной 
медицинской и профессиональной про¬ 
грамме и которые одни только и смогут 
дать бой твневой экономике и ев проек¬ 
циям. 

Они не победят, ибо слишком раз¬ 
ные потенциалы. Но они сдержат 
страшную, нарастающую лавину про¬ 
фессионально, а Верховный Совет 
за это врвмя, надеемся, повзрослеет 
и примет такив решения о собственно¬ 
сти и рынкв, которые хотя бы уравняют 
в обозримом будущем потенциал госу¬ 
дарственный и «антигосударственный». 
Но к этому врвмени аппарат борьбы 
тожв повзрослеет и найдет себя: спосо¬ 
бы, методы и т. п. 

Здесь снова необходимо вернуться 
к органам госбезопасности, о которых 
я уже упоминал. Дело в том, что при 
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создании в 30-е годы общесоюзного 
НКВД милиция вошла в нвго составной 
частью наряду с госбезопасностью 
и под влиянием этого могущественного 
подразделения была «чвкизирована», 
то есть директивно восприняла спосо¬ 
бы и методы оперативно-розыскной ра¬ 
боты чекистов, но только со знаком 
«минус», я бы определил это так. Прин¬ 
цип, согласно которому вора или любо¬ 
го другого асоциального типа ловят на 
преступлении, а затвм предлагают аль¬ 
тернативу — идти по этапу или «осве¬ 
щать» деятельность «малины», группи¬ 
ровки и т. п.,— несомненная мерзость. 
Естественно, что на удушвнии получить 
искреннего, честного помощника невоз¬ 
можно, приходится довольствоваться 
принципом «с паршивой овцы хоть шер¬ 
сти клок». А эта паршивая овца — все¬ 
гда и безусловно — двурушник, преда¬ 
тель, нвгодяй. Вор (да и любой преступ¬ 
ник вообще) не можвт предавать вче¬ 
рашних товарищей на «идейной осно¬ 
ве», руководствуясь постулатом «чело¬ 
век человеку друг, товарищ и брат». 
Все это цинизм самой высокой пробы, 
он разлагает людвй милиции, губит их, 
в средв МВД исторически властвует 
принцип «тодо модо» — все дозволено. 
Нв так давно я встретился с матврью 
бывшвго сотрудника МУРа, отбываю¬ 
щего наказание за попытку убийства 
собственной жвны. Мать этого челове¬ 
ка рассказала мне, что парвнь был 
одним из лучших в подразделении, 
имвл «на связи» чуть ли нв самов 
большое количество «помощников» и 
однажды поручил одному из них ор¬ 
ганизовать «ликвидацию» собственной 
жвны... 

Единичный случай? Нвт, я убвждвн 
в этом... О «раскрытых» МВД предпочи¬ 
тает помалкивать, а нераскрытых... 
Сколько их, кто это знавт? 

Зачвм я это всв пишу?.. С един¬ 
ственной целью: работать надо не толь¬ 
ко «при сейчас», но и на дал вкую пер¬ 
спективу (решается все и там, не толь¬ 
ко сегодня), в далекой жв перспективе 
МВД обязано отказаться от порочного 
наследия «чвкизации» и найти иныв 
способы и мвтоды контроля за преступ¬ 
ными сообществами. 

Что касается организованной пре¬ 
ступности — принцип «из срвды», нена¬ 
дежный и подлый, как я уже сказал,— 
для «ОП» вообще не подходит. Что мо¬ 
жет предложить оперативный сотруд¬ 
ник представителю «ОП» самого низко¬ 
го уровня? (Других МВД нв знавт 
и знать пока нв может — средняя линия 
«ОП» и вв «верх» скрыты ввсьма осно¬ 
вательно.) Пересмотреть свой преступ¬ 
ный путь? Исправиться 9 Деньги? (Отку¬ 
да они возьмутся 9 МВД — организация, 
прямо скажем, небогатая.) Можно, ко¬ 
нечно, взятому с поличным рэкетиру 
предложить сотрудничество взамен 
тюрьмы, но... 

«Сообщество», осввдомлвнное че¬ 
рез своих людвй о задержании, нв до¬ 
пустит бывшего товарища до серьезно¬ 
го двла, поэтому милиции этот чвловвк 
бесполезен. Еще и потому, впрочем, что 
«верхних» людей рэкетир нв знает 
и знать не может. 

Как же «выйти» на «верхних»? Это 
архизадача... Я думаю, что сегодня она 
нврвшавма, потому что, возможно, ра¬ 
ботники «службы безопасности» орга¬ 
низованной преступности сотрудничают 
с отдельными работниками «шестой 


службы» 1 и не позволят ей выйти 
слишком уж высоко. Здвсь нужвн дру¬ 
гой путь, достаточно сложный, трудоем¬ 
кий, требующий весьма длительной 
подготовки. Но ввдь нужно когда-ни¬ 
будь начинать... 

Нв хотел бы обрушивать на себя 
критику аппарата МВД СССР, но мне 
кажется, что «шестая служба», со¬ 
зданием которой так гордится министр 
Вадим Викторович Бакатин,— бледное, 
раздетое, босое и нвсчастнов существо, 
которому и поесть-то не на что, не то 
чтобы задрать обожравшегося против¬ 
ника и трубно объявить о побвдв. 

До этого и вообще далеко. Предсто¬ 
ит изнурительная, кропотливая, не при¬ 
носящая, как правило, никаких ощути¬ 
мых результатов борьба, и Бог в по¬ 
мощь, как говорится, твм беззаветным 
и храбрым профессионалам, которые 
поднимут на свои плвчи страшный груз 
войны с организованной преступностью. 

Еще один, совсем нв простой во¬ 
прос. Защищен ли работник милиции? 
Разумеется, при исполнении служебных 
обязанностей. Несомненно, на мой 
взгляд. Работнику милиции, предъяв¬ 
ляющему законные требования по охра¬ 
не общественного порядка или в связи 
с оперативно-розыскной деятельно¬ 
стью, проведвнивм расследования 
и так далве, обязаны подчиняться все 
граждане и должностные лица. Непод¬ 
чинение законным требованиям допу¬ 
скает примвнвнив работником милиции 
силы, сопротивление жв наказывается 
сурово. Уважение же к милиции воспи¬ 
тывается не столько пропагандой, 
сколько положительной деятельностью 
самой милиции. 

Что касается умышленных преступ¬ 
ных посягательств на жизнь и здоровье 
работника милиции — развв суд давт 
кому-либо поблажку? Есть такив слу¬ 
чаи в практике 9 Во всяком случав, та¬ 
кив, о которых следовало бы говорить? 

Нв знаю... 

Думаю, что в настойчивом хоре ру¬ 
ководителей МВД всех ствпвней и уров¬ 
ней, всв настойчивее звучащем в по¬ 
следнее врвмя и требующем какой-то 
экстраординарной защищенности ра¬ 
ботника милиции, невооруженным гла¬ 
зом просматривается другое: сделать, 
поелику возможно, представителя си¬ 
стем и подразделений МВД СССР неу¬ 
язвимым по отношению к Закону и эту 
неуязвимость узаконить. Покупатель 
всвгда прав — есть такая неписаная 
формула во взаимоотношениях продав¬ 
ца и покупателя, работник милиции 
в своих взаимоотношениях с граждани¬ 
ном — тожв всвгда и безусловно прав. 
С милицией нв спорят, вот и все Тако¬ 
ва мечта. 

Вряд ли она наидвт отклик в серд¬ 
цах, умах и душах нормальных людей. 

Что касается физической незащи¬ 
щенности — она налицо, но преступник 
тут почти ни при чем. Он нападает, 
работник жв милиции защитить себя не 
может, потому что нв умевт. То, что 
показывают в кино, зачастую миф. Ра¬ 
ботник мало что умевт, нв научвн. 
Дело именно в этом, а вовсе не а «ту¬ 
манных» формулах инструкции по при¬ 
менению оружия. Знающий, умеющий, 
нравственный работник и при дей- 


1 Речь идет о шестом управлении МВД 
СССР, призванном бороться с организован¬ 
ной преступностью. (Прим, ред.) 


ствующѳй инструкции применит оружие 
и будет прав! 

...Тяжкие мысли тревожат меня сно¬ 
ва и снова... Не получится ли так, что 
упоенные властью (достаточной, заме¬ 
чу в скобках) работники рабочих отря¬ 
дов начнут ею — как это и бывало нв 
раз — злоупотреблять? 

Получится. И тогда отвечать первд 
законом снова будет не милиция, раз¬ 
валившая работу, а рабочие, некомпе¬ 
тентные ровным счетом ни а чем, разве 
что в том, чтобы произнести: «Как вам 
не стыдно, гражданин 9 » 

Преступники расстреливают своих 
противников из автоматов. 

Значит, вооружить рабочих? 

Нвт, конечно.. И получается именно 
то, о чем я написал выше: идвт прямое 
и неприкрытое убаюкивание обще¬ 
ственного мнения. 

Этой жв цели служат, на мой 
взгляд, и Временные комитеты по борь¬ 
бе с преступностью в СССР. Что и как 
они могут, заседая, «скоординиро¬ 
вать»,— представить трудно, но звучит 
болев чем солидно, почти как робѳс- 
пьеровский Комитет общественного 
спасения. 

Так зачем созданы Комитеты? 

Все для того жв: капнуть маслом на 
разбушевавшуюся стихию народного 
негодования и неверия. 

Надолго ли хватит и что будет при¬ 
думано потом, когда беспомощная 
«инициатива» испарится 9 

...Есть одна устрашающая законо¬ 
мерность во всем этом: часто некомпе¬ 
тентные, беспомощные сотрудники из 
верхних эшелонов власти МВД предла¬ 
гают разного рода «естественные» 
идвйки (идеи нвт, увы). Напримвр: по¬ 
скольку законы у нас-де плохие и не 
обеспечивают милиции возможность 
легко и просто штамповать уголовные 
дела на сограждан, законы эти надобно 
срочно изменить, а точнее — упростить. 
«Законодательство должно отвечать 
реалиям дня». Нвкое упрощвнное дело¬ 
производство времвн «‘ограниченной»» 
соцзаконности: в домв у гражданина 
обнаружено сто пачвк сахара (двести, 
триста — где предел?), вот и пожалуй¬ 
те к ответу. К чему выяснять — как, 
при каких обстоятельствах и зачем 
оный сахар к оному гражданину ло¬ 
пат,— достаточно х пачвк, чтобы на¬ 
ступила ответственность для индивида 
и удовольствие для БХСС, например. 
Упоительная отчетность: пошевелил 
пальцем — и чвловвк покатил на лесо¬ 
повал. Ничего не надо доказывать (на¬ 
пример, умысел на последующую пере¬ 
продажу. За 60 лет существования 
службы БХСС это вообще ни разу не 
было доказано. Просто изобрели «до¬ 
вод»»: количество предметов, обнару¬ 
женных при обыске, ужв само свиде¬ 
тельствует об умысле. Легко и нвприну- 
ждвнно, не правда ли?). Не надо мудр¬ 
ствовать лукаво: «в порядке» вечерне¬ 
го обхода территории вошел в любую 
квартиру — и пожалуйте в дамки: у од¬ 
ного слишком много сахара, у другого — 
соли, у третьего — книг, у четвертого — 
картин и так далее и тому подобнов. 
Недавно очаровательная девушка 
в форме утверждала в популярной те¬ 
лепрограмме: милиция, дорогие согра¬ 
ждане, задерживает вас для вашей жв 
пользы, так что нечего возмущаться. 
Оставтся просить Верховный Совет из¬ 
дать простенький закон: милиция имеет 
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право входить в квартиры граждан 
СССР а любое время суток. Что касает¬ 
ся обоснований — записать лапидарно, 
в духе дрѳаних «по усмотрению»» 

И сразу никаких проблем, не прав¬ 
да ли? 

Выдвинуто и такое предложение 
поскольку милиция наша бедная, пре- 
доставить ей право обращать в служеб¬ 
ную пользу подавляющий (или неболь¬ 
шой хотя бы) процент от стоимости 
изъятых ценностей. Можно за счет этих 
ценностей и пансионат построить, 
и профилакторий, и санаторий, купить 
необходимую технику на Западв. 

И дажв перейти от бесплатного «па¬ 
триотического»» доноса к нормально оп¬ 
лачиваемому. Сообщил гражданин ин¬ 
формацию — «касса, пробейте гражда¬ 
нину дефицит!». Или выдайте налич¬ 
ные, что хуже, но тоже вполне прием¬ 
лемо. Еще можно организовать выдачу 
анонимных талонов — по типу недавних 
березковских чеков, для чего соз¬ 
дать специализированные магазины 
по обслуживанию платных осведоми¬ 
телей. 

А если серьезно, то можно ли гаран¬ 
тировать, что, получив право на про¬ 
цент с добытого нечеловеческим тру¬ 
дом, милиция нв начнет злоупотреб- 
л ять этим, «шить»» и «кроить»» необходи 
мьѳ дела (бывало таков, и не раз, 
в истории, рожденной революцией), 
и посему все будвт провалено с оглуши¬ 
тельным грохотом вще раз, и снова нв 
за счет милиции, а за счет слез непо¬ 
винных ни в чем сограждан? 

Агент сообщил «куда надо»*: «Сосед, 
сволочь, богатейший человек!» Сооб¬ 
щил и (по правилам игры) ушвл в тень, 
получив чвтвѳртачок или талончик. 

К сосвду пришли: «Откуда деньги?» Со¬ 
сед мычит от страха и растерянности 
и.. Как просто все... 

И совсем уж просто: практически 
в каждой советской семье, ни сном ни 
духом не причастной к организованной 
и простой преступности, всегда есть 
сколько-то денег, объяснить происхо¬ 
ждение которых ни семья, ни ев досто¬ 
чтимый глава никак нв смогут. Не сой¬ 
дется дебет с кредитом Есть дорого¬ 
стоящие вещи, которые подарила неко¬ 
гда бабушка, но чвму бдящий предста¬ 
витель правоохранительных органов нв 
поверит никогда и будет даже по-свов- 
му праа, ибо доказать подобное невоз¬ 
можно (у нас практика бремени доказы¬ 
вания лвжит на гражданине, последнее 
доказательство сему — декларация 
о доходах. Пожелай милиция реаль¬ 
но — она на этих декларациях, если 
их и на самом деле сделать обязатель- 
но-ежвгодными для всех без исключе 
ния граждан,— построит свбе новую 
и очвнь счастливую жизнь). 

Вспомним о слезв ребенка, ставшей 
в наши перестроечные дни трюизмом. 
И твм не мвнее: если призыв к разуму, 
доносящийся с высоких трибун, нв де¬ 
магогия и обман, а нечто искреннее, как 
же совместить его с пострадавшими от 
родной милиции гражданами? 

Утверждаю: милиция войдет в квар¬ 
тиру самого честного человека, ском¬ 
прометирует его на самых законных ос¬ 
нованиях, и человек этот скорее всего 
умрет в ожидании справедливости. Или 
сильно состарится, во всяком случае. 
А уж неврастеником станет — а резуль¬ 
тате общения с органами внутренних 
дел — всенепременно и безысходно 


Эти предложения — беспроигрыш¬ 
ная (в случав реализации) игра в одни 
ворота. Лвгкая и беспощадная. С оче¬ 
видными для власти предержащей по¬ 
следствиями: утраты со стороны гра 
ждан последнего оставшегося вщв до¬ 
верия; жесточайшего разочарования 
и окончательного исчезновения ценно¬ 
стной ориентации и, наконец, объедине¬ 
ния твх, кто борется с преступностью, 
с твми, против кого идвт борьба И то¬ 
гда наше общество станет первой 
в мирв «воровской малиной», основан¬ 
ной, естественно, нв на законе, а живу¬ 
щей «в законе». А это, увы, совсем не 
одно и то же 

Последний пврл создания, так ска¬ 
зать,— убеждвнный призыв применять 
при допросах «двтектор лжи» и гипноз. 
Основание: на Западе применяют, и ни¬ 
чего, всв живы, а преступления раскры¬ 
ваются лучше и чащв. 

На Западв — возможно. У нас... 

А почему бы нв выяснить с помощью 
детектора взаимоотношения соседа 
с собственной жвной или вщв что-ни¬ 
будь в этом роде? 

Или нв вступить в альянс с гипноти¬ 
зером и не заставить (по данным, полу¬ 
ченным от верных помощников) некоего 
имярек сдать все свое достояние в до¬ 
ход сотрудника и гипнотизера? I 

Клвввщу на родную милицию? 

Нисколько. Товарищ Бакатин с гру¬ 
стью признает наличие в славных ря¬ 
дах взяточников, воров, пврврожден- 
цев, предателей и тому подобное. 

И пока этих мерзавцев в милиции мно¬ 
го — о каком гипнозе идвт речь, о ка¬ 
ком полиграфе, в чьи чистыв руки при 
холодных, расчетливых головах всв это 
попадет и куда приведет? 

И когда уважаемый министр призы¬ 
вает печать вбобщв, и журналистов 
в частности, обличать конкретных аи- 
новников, бесчестящих МВД, но не рас¬ 
пространять бесчестье на всех,— нико¬ 
гда не соглашусь я с таким призывом, 
ибо рубашку с грязными манжетами 
бросают в стирку, а бочку с мвдом, 
в которую попала ложка двгтя,— выли¬ 
вают 

Это, разумеется, нв означает, что 
МВД СССР следувт расформировать,— 
подобной мысли у меня никогда нв 
было, но МВД СССР должно знать, что 
санитарских своих функций, по моему 
глубокому убеждению, оно пока не 
выполняет и, оставаясь в рамках 
мышления Х!Х ввка, не можвт вы¬ 
полнять- 

И здесь все неистовые призывы 
к увеличению рядов, укрупнвнию функ¬ 
ций (приобретение всего следственного 
аппарата под крыло) не должно встре¬ 
тить подцвржки у законодательной 
власти. Ибо числом никогда вщв не 
удавалось сделать ничего серьезного, 
только умением, вспомним знаменитую 
I фразу — «Лучшв мвньшв да лучшв!», 
поэтому выход, на мой взгляд, здвсь 
один: уменьшить ряды многократно, 
многократно жв увеличив содержание. 
По нынешним ценам — до тысячи руб¬ 
лей для рядового милиционера и двух 
тысяч для самого министра. Осталь¬ 
ным — по мере деятельности и резуль¬ 
тативности. 

Что касается еще одного предложе¬ 
ния — сосредоточения всего след¬ 
ственного аппарата в МВД,— то этого 
нельзя делать ни в коем случае, скажу 
я. Ибо МВД СССР прежде всего органи¬ 


зация оперативно-розыскная (при всвх 
нюансах), поэтому слвдстаив здесь ни¬ 
когда не будет достаточно объектив¬ 
ным. Кроме того, немыслимо сосредото¬ 
чить столь огромную власть над гра¬ 
жданами в одних руках. Должны быть 
реальные гарантии проверки и перепро¬ 
верки данных розыска, а это возможно 
только при полной раздвленности 
служб. Следствие должно быть отде¬ 
ленным от МВД и совершенно само¬ 
стоятельным. 

Пора перестать возводить турусы на 
колесах, изобретать зазвркалье, парить 
в эмпиреях. Пора понять: псевдосоциа¬ 
лизм нв придумал ничего положитель¬ 
ного и нового в нравственной сферв, 
но многократно усугубил негативные 
и центробежные тенденции, в экономи¬ 
ке прежде всвго. И среагировала на эти 
тенденции самая чуткая вторичная си¬ 
стема — правоохранительная. 

Сегодня экономика пытается вы¬ 
рваться из пут казармы и отчаяния, и, 
как нвлвпый парадокс на этом фоне, 
правоохранительная система отрица¬ 
тельно, бессмысленно пульсирует, по¬ 
двигая свбя самое к краю такой пропа¬ 
сти, из которой возврата просто нв мо¬ 
жвт быть. 

Маргарет Тэтчер однажды замети¬ 
ла, что в кресло премьер-министра ве 
привели вера в Бога и безмврнов ува¬ 
жение к полиции. 

Этому уважению на Западв сотни 
и сотни лвт. 

Нашвй неприязни — семьдесят. 

Совсем небольшой срок, чтобы пе¬ 
ревоспитаться. 

Но очвнь большой, чтобы захирев¬ 
шая система, беспомощная система, 
угасающая система «ВД», нищая духом 
и деньгами, пврвсмотрела свои ошибки, 
заблуждения, покаялась в преступле¬ 
ниях, отреклась от них, и, как говорят, 
отряся прах с ног своих, обрвла в ре¬ 
зультате новое качество — стража пра¬ 
вопорядка, защитницы народа и госу¬ 
дарства. 

Этого не достичь наскоком, утешаю¬ 
щим некомпетентных. 

Это достигается терпеливым, кро¬ 
потливым трудом, долгим усовершен¬ 
ствованием личности, индивида. 

Это давно ужв придумано: одним 
только улучшением нравов и без всяких 
насильственных потрясений. 

Пока же люди в форме должны из¬ 
ловить и обезвредить фантом. 

Смогут ли они это? 


ОТ РЕДАКЦИИ . Публикуя этот ма¬ 
териал, мы не разделяем категорич¬ 
ность и даже резкость отдельных по¬ 
ложении авторе. Но , учитывая осо¬ 
бую напряженность криминогенного 
положения а обществе, считаем сво¬ 
им долгом предоставить страницы 
журнала и для столь пристрастной 
оценки преаоохранитѳльных орга¬ 
нов. Надеемся, что эта публикация 
не столько обидит , сколько вызовет 
на серьезный , заинтересованный раз¬ 
говор представителей милиции , об¬ 
щественности, всех , кто заинтересо¬ 
ван в действенной борьбе с органи¬ 
зованной преступностью 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ПОЧЕМУ Я ВЫШЕЛ ИЗ КПСС 


Юрий 

ВЛАСОВ, 

народный 

депутат 

СССР 



Д ва противоречивых начата 
определяют роль партии 
в нынешних условиях. 

Партия остается сегодня 
единственной силой, спо¬ 
собной обеспечить порядок и дис¬ 
циплину в обществе. Она тот рычаг, 
который способен удерживать обще¬ 


ство от сползания в хаос и анархию. 

Но дело в том, что партия жв (а 
точнее, аппарат) и во многом проти¬ 
водействует обновлению страны — 
всестороннее и глубокое обновле¬ 
ние грозит ей утратой политической 
монополии. 

Демократический процесс 

в стране все больше отрывается от 
сложившегося десятилетиями ха¬ 
рактера и смысла деятельности пар¬ 
тии. 

Лозунг партии — «самоочище¬ 
ние, самообновление, перестройка 
своих рядов» , - думается, не ведет 
пока к коренному изменению ее 
облика. Это все та же догматиче¬ 
ская авторитарная организация- 

партия в перестройке занимает 
весьма специфическую позицию. Да, 
она ее вызвала, но только в услови¬ 
ях, когда государству начал угро¬ 
жать экономический крах. 

Крах государственный означает 
для партии небытие. Так что, обра¬ 
тившись к перестройке, партия 
прежде всего открыла борьбу за 
собственное выживание. 


И именно поэтому партию зани¬ 
мает не столько последователь¬ 
ность реформ, обновление, возро¬ 
ждение страны, сколько стремление 
остаться политическим монополи¬ 
стом любой ценой. Эта установка на 
выживание все чаще и чаще ставит 
ве поперек процесса обновления 
страны, вносит в этот процесс суще¬ 
ственные нарушения. Особенно убе¬ 
дительным доказательством явля¬ 
ется обсуждение Закона о печати 
в Верховном Совете СССР. Все, что 
угодно, но только не свободная и не 
зависимая печать. Все, что угодно, 
но сохранение цензуры, контроль 
над сознанием общества. Все, что 
угодно, но исключить независимую 
мысль. 


Да, партия за перестройку, но 
такую, которая не поколебала бы вв 
позиции — партии, осуществляющей 
единовластное правление. Эта осо¬ 
бая роль партии закреплена и кон¬ 
ституционно. 

Отсюда и особенность, непосле¬ 
довательность поведения партии. 
Она — за широкие реформы. Но 
и она же — за создание условий, 
при которых прежняя структура вла¬ 
сти сохраняется, лишь обрастая раз¬ 
личного рода демократическими 
атрибутами. Должно произойти 
приспособление старого аппарата 
принуждения и диктата к новым ус¬ 
ловиям. 

Первыв годы революции основ¬ 
ным догматом партии являлся прин¬ 
цип диктатуры пролетариата, проще 
говоря — диктатуры одного класса 
над всем народом. Этот догмат ста¬ 
вил партию в исключительное поло¬ 
жение, то самов, которое пришло на 
Съезд скромными напоминаниями 
«Мы — правящая партия». Надо по¬ 
нимать это так: диктат по-првжнвму 
за нами. Мы так и понимаем и эти 
слова, и шестую статью Конститу¬ 
ции. Да, всв права на одной стороне, 
все обязанности — на другой. 

Часть общества (в том числе 
и коммунисты) хочет избавиться от 
диктата партии, сознавая гибель¬ 
ность такого положения Партия 
ищет, собирается с силами и... нару¬ 
шает последовательное движение 
на пути демократизации разными 
средствами. Тут и обработка умов — 
вся пресса, что называется, в кар¬ 
мане Только вдумайтесь: ни одной 
газеты вне влияния партии, все по¬ 
ставлены под контроль, все так 
или иначе зависимы. Какая уж тут 
дискуссия, какая другая точка 
зрения? 

Народ видит, что во многом идет 
не обновление страны, а игра вокруг 
обновления. 

Вот эта особая роль КПСС в об¬ 
ществе и определяет характер, 
странности и непоследовательность 
движения 

Вывод из этого однозначный: 
КПСС, оставаясь единственной по¬ 
литической силой, превращается 
в тормоз сложных преобразователь¬ 
ных процессов, не сплачивает обще¬ 
ство, а раскалывает. 

Аппарат искрвнен лишь до того 
момвнта, когда ничто не грозит его 
главенствующему положению в об¬ 
ществе С того момента, как ему 
что-то начинает угрожать, он пово¬ 
рачивает на сто восемьдесят граду¬ 
сов и возвращается на свои преж¬ 
ние авторитарные позиции, позиции 
диктата, подавления свободы. 

Подлинно демократическая про¬ 
грессивная партия не монополизиру¬ 
ет власть, не стремится держать на¬ 
род в подчинении, она не боится 
вступить в борьбу с любой другой 
демократической силой. 


Нормальная политическая жизнь 
в стране, нормальный политический 
климат возможны лишь при равном 
выражении всеми группами населе¬ 
ния и каждым человеком своих эко¬ 
номических и политических воззре¬ 
ний. Эти взгляды, требования на 
пути развития государства порой су¬ 
щественно отличаются и нв могут 
быть насильственно сввдвны к од¬ 
ному мнению, к одной партии. 

Нв надо страдать по единомыс¬ 
лию. Единомыслие — это насмвшка 
над здравым смыслом. Убежден: 
нужны и иные политические органи¬ 
зации, которые способны вобрать 
политическую инициативу масс, ор¬ 
ганизовать эти массы, выражать их 
мнвнив. 

КПСС можвт выражать интересы 
лишь части народа. Ставя под за¬ 
прет другие общественные органи¬ 
зации, партийное руководство оста¬ 
вляет существенную часть общества 
без возможности превращения свое¬ 
го мнения, своих взглядов, убежде¬ 
ний в соответствующие партийные 
программы — всть, и всвгда суще¬ 
ствует какой-то иной подход, взгляд 
на те или иные события, пути дви¬ 
жения общества. 

Конституция страны должнв до¬ 
пустить законодательное оформле¬ 
ние других партий. Надо создавать 
правовое государство, следователь¬ 
но, имвть в нем такие общественные 
институты, которые исключали бы 
монополию на политическую жизнь. 
Только такив партии способны вне¬ 
сти оздоровление а нашв больное 
общество. 

Дабы не повторять ошибки про¬ 
шлого, нужна коренная политиче¬ 
ская реформа. Такая реформа 
должна раскрепостить всв обще¬ 
ственные, государственные и про¬ 
чив системы страны. Такая реформа 
должна исключить политический 
диктат одной партии; именно тогда 
будут созданы такив институты вла¬ 
сти, которые сделают невозможным 
насилие в обществе, исключат наси¬ 
лие из общественной, политической, 
государственной практики Никто не 
смеет ограничивать право граждан 
на создание общественных и про¬ 
фессиональных организации Про¬ 
тивное положение или мнение озна¬ 
чают сохранение несправедливого 
устройства общества и, как след¬ 
ствие, затягивание кризиса на не¬ 
определенный срок. 

К этому подошло развитие демо¬ 
кратического процесса. Это не забе¬ 
гание вперед, это нв лввизна, грозя¬ 
щая обернуться беспорядками. Это 
как раз нормализация политической 
и общественной жизни. 

Еще раз повторю: партийный 
аппарат скомпрометировал свбя 
в глазах людей, он становится сей¬ 
час тормозом на пути демократиза¬ 
ции. Вот почему я вышвл из рядов 
КПСС. 
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ЖЕТ 


НЕ ПО РОСТУ 


Национальный вопрос занял место в ряду острейших проблем современного мира 
Не является исключением и наше государство. Неоднократно звучавший на Съездах 
народных депутатов СССР тезис о том , что корни обострения политической ситуации лежат 
в экономике , в полной мере относится и к межнациональным отношениям. 


Д о сих пор ученые, публицисты, государствен¬ 
ные и политические деятели, теоретики 
и практики, рассуждавшие о национальном 
вопросе, ограничивались, как правило, анали¬ 
зом проблем нерусских народов СССР словно 
забыв, что русские тоже нация, у которой могут быть 
и есть свои серьезные проблемы. Республика и народ, 
волею исторических судеб призванные стать основой 
прочности, нерушимости и благополучия Союза ССР 
по ряду важнейших показателей социально-экономи¬ 
ческого и культурно-политического развития оказа¬ 
лись на последнем месте среди других народов и рес¬ 
публик И это несмотря на то, что на территории 
РСФСР усилиями ее народов создается основная доля 
национального дохода СССР. 

Нельзя не согласиться с академиком Н. Н. Моисее¬ 
вым которьій в журнале «Коммунист» (1989, № 8) 
пишет: «Русским, как, кстати, и всем другим, необхо¬ 
димо ощущение равенства. А его-то как раз и нет 
в экономической прежде всего сфере. В некоторых 
регионах Урала или Центральной промышленной зоны 
производство валового национального продукта на 
душу населения не уступает ведущим промышленным 
государствам и значительно превосходит ряд запад¬ 
ных регионов страны. А уровень жизни и социальной 
обеспеченности здесь несопоставимо ниже». 

В последнее время при выработке принципов эко¬ 
номического и социального развития СССР и законо¬ 
дательства о собственности раздаются голоса о том, 
что все природные богатства, находящиеся на терри¬ 
тории союзных республик, должны быть в их собствен¬ 
ности, кроме лесов общесоюзного значения и топлив¬ 
но-энергетических ресурсов, то есть основные богат¬ 
ства РСФСР предлагается сделать всеобщими! Эта 
идея четко сформулирована в опубликованном зако¬ 
нопроекте «Общие принципы перестройки руковод¬ 
ства экономикой и социальной сферой в союзных рес¬ 
публиках на основе расширения их суверенных прав», 
где, кроме того, предусматривается, что удельный вес 
продукции промышленных предприятий полностью 
находящихся в ведении республик и регионов, соста¬ 
вит в общем объеме промышленного производства" 
в РСФСР - 27%, на Украине - 40%, в Белоруссии - 
49%, в республиках Закавказья — 50—71%, в Сред¬ 
ней Азии и Казахстане — 50—73%, в Прибалтике — 
57-72%, в Молдавии - до 75%. 

Эти цифры показывают, что децентрализация упра¬ 


вления экономикой в крупнейших республиках — 
РСФСР и на Украине — будет наименьшей, хотя имен¬ 
но они в ней особенно нуждаются. 

Вдумайтесь в зти цифры — 27 и 75 процентов! 
Процентные различия по данному показателю, раз¬ 
умеется, возможны. Но разрыв не должен быть таким 
громадным. Кроме того, наибольший процент отчисле¬ 
ний следовало бы, думаю, предоставить самой круп¬ 
ной республике, ибо значительную часть своих ресур¬ 
сов она вынуждена передавать в распоряжение авто¬ 
номных республик, краев и областей, многие из кото¬ 
рых по численности населения и экономическому по¬ 
тенциалу крупнее иных союзных республик. Почему 
Татарии должно доставаться 10%, а Молдавии—более 
70%? Где здесь принципы хозрасчета? Почему не 
действует принцип социализма «каждому по труду» 9 

Ставя РСФСР в худшие по сравнению с другими 
союзными республиками условия, ей существенно уре¬ 
зают бюджетные возможности. Чтобы в этом убедить¬ 
ся, достаточно посмотреть законы о бюджетах за все 
семь десятилетий, в том числе Закон о бюджете на 
1990 год, по которому России (да еще Украине) предо¬ 
ставляется самый низкий процент отчислений от дохо¬ 
дов находящихся на их территории предприятий обще¬ 
союзного значения — 12% вместо 20%, выделяемых 
другим республикам. 

Закон о бюджете на 1990 год предусматривает 
также выплату субвенций (финансовой помощи) рес¬ 
публикам Средней Азии и Казахстану для выравнива¬ 
ния, как там сказано, уровней развития и компенсации 
несбалансированных цен. Да, жизнь сельского населе¬ 
ния этих республик с быстрорастущим населением 
тяжела, но разве легче она в вымирающих, дегради¬ 
рующих селах центральной России, три четверти кото¬ 
рых не имеют школ, больниц, здравпунктов, детских 
дошкольных учреждений, домов быта? Почему им не 
помочь? Ведь для этого достаточно предоставить 
РСФСР равные с другими республиками экономиче¬ 
ские и бюджетные права и равные возможности их 
реализации. Да и от несбалансированности цен стра¬ 
дает больше всего Центральная Россия, где по этой 
причине убыточно производство основных сельскохо¬ 
зяйственных культур. Во всем мире например, карто¬ 
фель и цитрусовые стоят почти одинаково. В Финлян¬ 
дии и некоторых других северных государствах 
цитрусовые стоят в 2—3 раза дороже. У нас — 
в 20—35 раз! 
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Стабильно из года в год темпы развития РСФСР 
планируются ниже среднесоюзных. Удивительно ли, 
что поразивший страну социально-экономический кри¬ 
зис с особой остротой проявился в РСФСР, поставив 
под вопрос сам факт дальнейшего существования 
России и населяющих ее народов, прежде всего 
русского? 

У русских произошло самое резкое падение ро¬ 
ждаемости. Если уровень ее не изменится, то числен¬ 
ность русских уже через пол века сократится в два 
раза. Сегодня в общеобразовательных школах РСФСР 
обучается гораздо меньше детей, чем их было в пред¬ 
военном 1940/41 учебном году, когда обязательным 
было лишь семилетнее (а не одиннадцатилетнее, как 
сейчас) обучение. 

Ежегодно с карты России стирается около трех 
тысяч сельских населенных пунктов. Ускоренно идет 
процесс вымирания сел, веками не только кормивших 
Россию, но и поставлявших продовольствие за рубеж 
Не остановив этого гибельного процесса, нам не ре¬ 
шить продовольственной проблемы и не выйти из 
зависимости от зарубежных поставок продоволь¬ 
ствия. 

Продолжительность жизни в русских областях су¬ 
щественно меньше общесоюзной, особенно продолжи¬ 
тельность жизни мужчин на селе (на 4—5 лет). (Для 
сведения: в США различие в продолжительности жиз¬ 
ни негров и белых — 2 года.) Разрушается генофонд 
нации. Быстро растет удельный вес детей с дефекта¬ 
ми умственного и физического развития. Увеличивает¬ 
ся преступность. 

Россия заняла первое место по числу лиц, прожи¬ 
вающих в общежитиях и в неблагоустроенных помеще¬ 
ниях, не приспособленных к жизни в суровых климати¬ 
ческих условиях. Как зто ни парадоксально, наихуд¬ 
шие жилищные условия имеют жители тех районов, 
где по принципу социальной справедливости требуют¬ 
ся наилучшие. Так, газовики и нефтяники Севера, 
работая в суровых климатических условиях и давая 
стране огромный доход, нередко живут в бараках, 
балках, бочках. 

Русские имеют большие потери в сфере культуры: 
варварски разрушена значительная часть историче¬ 
ских памятников, Россия лишилась национального 
научного центра — Российской Академии наук. Нация, 
как справедливо отмечал Н. Моисеев, потеряла 
практически всю интеллигенцию. На ее возрожде¬ 
ние потребуется не одно поколение: подготовить 
специалиста и воспитать интеллигента — не одно 
и то же. 

Чтобы оздоровить создавшуюся в России ситуацию, 
необходимо прежде всего покончить с преступным 
невниманием центрального аппарата к судьбам и нуж¬ 
дам республики. 

Думается, одна из основных причин низких темпов 
развития России и ее демографической деградации — 
в усеченной общественно-политической структуре 
РСФСР, лишенной республиканских партийных, комсо¬ 
мольских, профсоюзных и других организаций, а стало 
быть, и возможности воспитания своих национальных 
политических лидеров, отсутствие которых наглядно 
продемонстрировал первый Съезд народных депута¬ 
тов СССР. 

Вспомним, что из многочисленного корпуса депута- 
тов-москвичей ни один не выразил серьезной озабо¬ 
ченности судьбами России и русских. Озабоченность 
и тревога прозвучали в выступлении В. Распутина из 
Иркутска, В. Белова из Вологды, В. Ярина из Нижнего 
Тагила... У москвичей были другие заботы. Даже 


Б. Н. Ельцин забыл, что избран депутатом от Россий¬ 
ского национально-территориального округа. Вместе 
с двумястами другими депутатами он обратился в пре¬ 
зидиум Съезда с предложением создать при Верхов¬ 
ном Совете СССР особую комиссию по защите прав 
евреев. Права евреев, разумеется, защищать надо, но, 
думается, не в меньшей защите нуждаются убивае¬ 
мые, избиваемые и изгоняемые с мест постоянного 
жительства турки-месхетинцы, азербайджанцы, 
армяне. 

Создание российских общественно-политических 
организаций необходимо для оздоровления всех сфер 
жизни в России. Ведь никто не станет отрицать, что 14 
ЦК республиканских компартий, комсомола, профсою¬ 
зов и другие республиканские общественные органи¬ 
зации сыграли существенную роль в обеспечении со¬ 
циально-экономического и культурно-политического 
развития республик. А раз так, то пора и Российскую 
Федерацию поставить по этому параметру в равное 
положение. 

Бюро ЦК по РСФСР этой проблемы, на мой взгляд, 
решить не может. Такая попытка уже предпринима¬ 
лась при Хрущеве, но оказалась обреченной на про¬ 
вал, так как созданное Бюро лишь дублировало цен¬ 
тральный аппарат. 

Можно предвидеть активное сопротивление цен¬ 
трального аппарата общественных организаций СССР 
справедливому решению вопроса — уже в силу того, 
что зто потребует резкого сокращения союзных орга¬ 
нов. Но цель стоит жертв. А цель — прекратить дис¬ 
криминацию РСФСР по всем параметрам, в том числе 
предоставить ей право на полнокровную, неусеченную 
общественно-политическую структуру наравне со все¬ 
ми другими советскими республиками. 

Есть и еще один аргумент в пользу справедливого 
решения этого вопроса. Общесоюзные органы на уров¬ 
не обыденного сознания отождествляются с русскими. 
Поэтому их просчеты, ошибки, недостатки восприни¬ 
маются как просчеты, ошибки и недостатки русских, 
что ведет к осложнению межнациональных отноше¬ 
ний, недовольству русскими. 

Обсуждая пути развития советской федерации, по¬ 
давляющее большинство теоретиков и практиков ви¬ 
дят выход в децентрализации управления посред¬ 
ством расширения прав союзных республик 

Децентрализация безусловно необходима. Это важ¬ 
ное условие демократизации государства и общества. 
Однако думается, что для децентрализации управле¬ 
ния экономическим и социальным развитием следует 
одновременно расширять права мест, территорий. От 
расширения прав республик выиграют лишь неболь¬ 
шие по территории и численности населения респуб¬ 
лики. Малоэффективной эта мера окажется для 
Украины и совершенно неэффективной — для 
РСФСР, которая по-прежнему будет управляться из 
центра, хотя именно она в наибольшей мере нуждает¬ 
ся в децентрализации. 

Надо ли доказывать, что из Таллинна управлять 
любым маленьким районом Эстонии гораздо проще, 
чем из Москвы управлять огромной Тюменской обла¬ 
стью или Сахалином, отстоящими от Москвы на тыся¬ 
чи километров? 

Демократизацию управления территорией целесо¬ 
образно проводить не сверху, а снизу. Этот принцип 
следовало бы заложить в правовые акты, регламенти¬ 
рующие самоуправление территории Такой путь будет 
содействовать расширению прав мест, не ущемляя 
интересов республик 

Проведение экономической реформы РСФСР, пере¬ 
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вод ее на хозрасчет предполагает серьезную реформу 
цен. Именно в политике цен одна из основных причин 
нерентабельности и низкой рентабельности колхозов 
и совхозов России О каком хозрасчете картофеле¬ 
водческого района может идти речь, если каждая 
тонна почти бесплатного по нынешним ценам 
картофеля приносит его производителям только 
убытки? 

Много лет ждет своего решения проблема земель¬ 
ных кадастров, хотя всем ясно, что без учета специ¬ 
фики и плодородия почв не может быть рационально¬ 
го планирования сельского хозяйства, справедливой 
налоговой системы. 

Необходима реформа бюджетных и распредели¬ 
тельных отношений, строящихся по принципу «каждо¬ 
му по труду». Пора преодолеть централизацию в фор¬ 
мировании республиканского и местных бюджетов, 
разработав правовой механизм формирования бюдже¬ 
та снизу вверх, а не наоборот, как это делается 
сейчас: доходы идут в центр, а затем спускаются на 
места. 

Важным звеном в обеспечении равенства социаль¬ 
но-экономических и культурно-политических прав 
и возможностей России в ряду других республик 
должно стать возрождение Российской Академии наук 
с ее глубокими традициями. 

Чрезвычайная острота создавшейся в РСФСР, осо¬ 
бенно в ее центральных районах, демографической 
ситуации диктует необходимость срочной разработки 
научно обоснованной демографической политики, 
а также экономических, юридических, политических 
и иных гарантий ее реализации. 

В большинстве республик усилиями республикан 
ских академий наук и общественных организаций 
разработаны планы развития народонаселения. 
В РСФСР, более других в этом нуждающейся, 
такие планы отсутствуют, да и некому их разраба¬ 
тывать. 

Пора создать, как это сделано во многих государ¬ 
ствах, при высшем органе власти Комитет по народо¬ 
населению, к компетенции которого должна быть 
отнесена выработка основных целей и задач демо¬ 
графической политики, путей и методов их дости¬ 
жения 

Целесообразно сделать такой орган союзно-респуб¬ 
ликанским, способным обеспечить оптимальное для 
всего Союза ССР развитие населения с учетом регио¬ 
нальной демографической ситуации и национальных 
традиций. 

К его компетенции следует отнести и выработку 
основных принципов миграционной политики. Проводя 
массовое заселение центра России выходцами из рес¬ 
публик Средней Азии, Казахстана и Закавказья, не¬ 
плохо было бы учитывать опыт миграции в Прибалтий¬ 
ских республиках которая послужила поводом к меж¬ 
национальным конфликтам. 

Сегодня многие выходцы из России, проживающие 
в других республиках, вернулись бы в родные места, 
если бы там были созданы нормальные жизненные 
условия Постройте в Новгородской, Псковской или 
Смоленской областях столь же благоустроенные сель¬ 
ские поселки с дорогами, школами, больницами, какие 
есть в соседней Прибалтике, гарантируйте хорошие 
заработки — и многие русские с удовольствием туда 
переедут. 

В последнее время все чаще раздаются голоса 
о переводе столицы РСФСР в другой город и о прида¬ 
нии Московской области статуса союзной территории 
(по примеру США, где столичный округ Колумбия нахо¬ 


дится в федеральном подчинении и финансируется из 
общефедерального бюджета). 

Москва действительно не справляется с функцией 
двух столиц, и проигрывает от этого Россия. Однако 
при решении этого вопроса следует учитывать, что 
Россия, в отличие от СССР, существует не несколько 
десятилетий, а много веков. И Москва была ее столи¬ 
цей не один век. 

СССР как молодое государство может построить 
себе новую столицу. Такие предложения высказыва¬ 
лись в 30-е годы. Предлагалось сделать столицей 
СССР город, который территориально был бы ближе 
к центру государства: Свердловск или Куйбышев. То¬ 
гда эти предложения были отвергнуты, а их авторы 
репрессированы. Сегодня следует, думаю, вернуться 
к подобным предложениям. И в любом случае надо 
опросить россиян, согласны ли они исключить Москву 
из состава РСФСР. Судьба Москвы не может решать¬ 
ся волей одних москвичей. 

Важной причиной нерешенности целого узла рос¬ 
сийских и русских проблем представляется сравни¬ 
тельно низкий уровень национального самосознания 
русских, которые смирились даже с утратой названия 
Центральной России, обозванной бюрократами Нечер¬ 
ноземной зоной. 

В отличие от народов других союзных республик 
русские не осознали еще в полной мере остроту своих 
экономических, демографических и иных проблем. 
А если национальный вопрос четко не обозначен и не 
осознан народом, то надеяться на его успешное реше¬ 
ние нет оснований 

Важную роль в формировании национального само¬ 
сознания играют средства массовой информации, ка¬ 
ковых в РСФСР почти нет. Загляните в каталог рес¬ 
публиканских изданий, и вы увидите, что каждая рес¬ 
публика имеет 14—15 своих газет. В РСФСР их всего 
три. При этом одна на финском языке («Советская 
Карелия»), одна — на еврейском («Звезда Биробиджа¬ 
на») и только одна, выходящая раз в неделю («Лите¬ 
ратурная Россия»),— на русском. Выходящие на рус¬ 
ском языке центральные газеты не являются русски¬ 
ми Они всего лишь русскоязычные 

Давно назрела необходимость иметь русские нацио¬ 
нальные средства массовой информации в объеме не 
меньшем, чем их имеют другие союзные республики, 
в том числе республиканское радио и телевидение. 
Обещанный телеканал «Говорит и показывает Рос¬ 
сия» республику удовлетворить не может. Телекана¬ 
лы на российском телевидении должны иметь другие 
народы многонациональной РСФСР 

Национальные проблемы не существуют в рафини¬ 
рованном виде, они тесно связаны с проблемами эко¬ 
номическими, социальными, демографическими Поло¬ 
жение России и русских тесно связано с положением 
промышленного рабочего класса, ибо русские и рос¬ 
сияне составляют в нем подавляющее большинство не 
только в РСФСР, но и в СССР в целом (61% всех 
промышленных рабочих страны). Поэтому улучшение 
социального и экономического положения России 
и россиян — необходимое условие улучшения положе¬ 
ния промышленного рабочего класса и упрочения 
Союза ССР 

Не предоставив РСФСР и ее народам равных 
с другими республиками и народами прав и возможно¬ 
стей, нельзя обеспечить не только процветания, но 
и стабильности Союза ССР. Союз равноправных рес¬ 
публик не может считаться таковым, если крупнейшая 
из них — РСФСР — находится в дискриминированном 
положении. 
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ЛЮДИ И ВРЕМЯ: ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 


зтлет 

пекинских студентов 

(май 1989 год) 


В прекрасном солнечном мае мы начали 
нашу голодовку. В лучшее время нашей жизни 
мы расстаемся со всем прекрасным, что есть 
в ней. Нам жаль покидать ее, мы не хотим 
расставаться с ней. 

Но наша страна продолжает оставаться 
в кризисе: серьезная инфляция, продажность 
чиновников, тирания, коррумпированная бю¬ 
рократия. Люди с высокими идеалами вынуж¬ 
дены искать убежище за океаном... В это время 
жизни и смерти нации соотечественники, те, 
в ком жива совесть, пожалуйста, прислушай¬ 
тесь к нашему зову: 

Эта страна— наша страна. 

Этот народ— наш народ. 

Это правительство— наше правительство. 

Если мы не крикнем во всеуслышание, то 
кто же? 

Кто сделает это, если не мы? 

Хотя наши плечи слабы, хотя смерть слиш¬ 
ком тяжела для нас, мы остаемся здесь. У нас 
нет альтернативы, история торопит нас. 

Мы хотим спросить всех честных граждан 
Китая— рабочих, крестьян, солдат, интелли¬ 
генцию,— а также тех, кто обвиняет нас: в чем 
наша вина? В мятеже? В студенческой заба¬ 
стовке? В голодовке или демонстрации? 

Что лучше: скрыться, спасти свою шкуру 
бегством? 

Почему в самом деле мы делаем это? Наш 
энтузиазм снова оказался глупым, мы снова 
остались в дураках. Мы терпим голод ради 
правды, а получаем за это жестокие побои бро¬ 
нированной милиции. Наши студенческие пред¬ 
ставители умоляли о демократии— их игнори¬ 
ровали. Наши требования справедливого диа¬ 
лога с правительством натолкнулись на выжи¬ 
дательную тактику. Нашим студенческим лиде¬ 
рам угрожает опасность. 

Что же нам делать? 

Демократия— это возвышенная жизненная 
страсть, свобода — это наследственное и инстин¬ 
ктивное право каждого. Но состояться они могут 
только в обмен на наши молодые жизни. Сможет 
ли китайский народ поддержать это? 

У нас только один путь, нам не из чего выби¬ 
рать— у нас только одна дорога. С мужеством 
глядя в лицо смерти, мы должны сражаться 
за жизнь. 

И все-таки мы еще очень молоды, мы очень 
молоды. Матери, посмотрите внимательно на 
ваших детей! Смерть настигает их! Как можете 
вы оставаться безучастными? 

Мы не хотим умирать, мы хотим жить, мы — 
в расцвете жизни. Мы не хотим умирать— мы 
хотим учиться. Смерть — это совсем не то, чего 
мы искали. Но если смерть одного или несколь¬ 
ких может сделать лучше жизнь многих и по¬ 


мочь процветанию родины, мы не имеем права 
оставаться в живых. 

Когда мы умрем, родители, не скорбите о нас. 
Мы имели только одно желание — чтобы жизнь 
стала лучше. Пожалуйста, не забывайте: 
смерть— это совсем не то, чего мы искали! 
Демократия— это не забота нескольких, и она 
определенно недостижима в пределах одного 
поколения. 

Смерть — это ожидание более обширного 
и вечного эха; слова умирающего человека — 
почетны... 

Прощайте, собратья, берегите себя! Мерт¬ 
вые и живые должны быть равно честны. 

Прощайте, любимые, берегите себя! Хотя 
мы не достигли цели, у нас не было другого 
выбора. 

Прощайте, отцы и матери! Ваши дети не 
могли оставаться верноподданными государ¬ 
ства, но мы всегда были послушны вам. 

Прощайте, люди! Пожалуйста, позвольте 
нам продемонстрировать нашу лояльность та¬ 
ким единственно возможным способом. 

То, в чем мы клянемся нашими жизнями, 
непременно будет под ясным небом респуб¬ 
лики! 

• 

Причины голодовки. 

Первое: протест против безразличия прави¬ 
тельствѣ к забастовке пекинских студентов. 

Второе: протест против выжидательной так¬ 
тики правительства в ответ на просьбу о диалоге 
студенческих представителей Автономной феде¬ 
рации Пекинского университета. 

Третье: протест против искажений в прави¬ 
тельственных сообщениях о студенческом дви¬ 
жении, навешивания ярлыков, объявления 
студенческой забастовки «мятежной». 

Требования голодающих. 

Первое: мы просим правительство о немед¬ 
ленном диалоге с представителями Автономной 
федерации Пекинского университета как с рав¬ 
ной стороной. 

Второе: мы просим правительство исправить 
ошибки в определении студенческого движения 
как «мятежа», относиться к движению 
корректно и впредь именовать его «Патриотиче¬ 
ским движением студентов за демократию». 

Начало голодовки: 13 мая, 2 часа дня. 

Место голодовки: площадь Тяньаньмэнь. 

Это • не мятеж. Признайте ошибку немед¬ 
ленно! Начинайте диалог сейчас же, не откла¬ 
дывая! Мы голодаем ради людей, и у нас нет 
выбора! 

Пусть все демократические силы поддержат 
нас! 

Перевод с английского 
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Александр ЯНОВ 

РУССКАЯ ИДЕЯ 
И 2000-Й ГОД 

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ 


Чуть больше года назад е Нью-Йорке вышла на русском 
языке книга эмигранта, и вот уже о ней пишут в наших 
журналах, по поводу ее собираются за «круглым столом» 
наши ученые, ее обложку даже показывают по телевизору. 
Причиной этому, конечно, прежде всего общественная ситуа¬ 
ция в стране. Еще недавно даже наши ученые-общѳствоаеды 
(не говоря уже об остальной части населения) могли только 
смутно догадываться, что «там» что-то пишется и издается. 
Новинки зарубежных авторов шли е залы научных библиотек 
годами. Что же касается эмигрантской литературы, то ею, 
как правило, занимались специалисты совсем другого профи¬ 
ля... Но отметим и такой факт: именно сегодня, когда наш 
книжный рынок переполнен выпущенной из-под ареста ли¬ 
тературой, книжка Александра Янова «Русская идея 
и 2000-й год» (ІІЬеПу РиЫізЛіпд Ноизе, Ыем Оогк, 1986) все- 
таки выделена, отмечена, вокруг нее разгорелись баталии. 
Кто-то припечатал ее ярким словцом « русофобия». Кто-то 
отвернулся от нее как от поделки, не стоящей внимания 
просвещенного ума. Но асе равно читают, и даже те. кто не 
имеет возможности прочесть, спорят! Дело тут. вероятно, во 
«взрывчатой» (по слову Янова) теме. 

В прошлом автор статей в советской периодике, а нынв 
профессор политических наук в Нью-Йоркском университете, 
А. Янов пишет об опасности, которую, на его взгляд, пред¬ 
ставляет для всего человечества «русская идея». В русской 
истории он видит череду сменяющих друг друга реформ 
и контрреформ при сохранении е течение многих столетий 
одной и той же политической системы — автократии. Ни 
многочисленные реформы, ни кровавые революции не могли 
преобразовать или разрушить эту сущность, ведя лишь к по¬ 
явлению новых подсистем. Таковы, по Яноау, Московская 
подсистема (1564-1700), сменившаяся Петербургской 
(1700 - февраль 1917), на смену которой пришла, в свою 
очередь, подсистема Советская (с октября 1917). Историче¬ 
ский упадок очередной подсистемы сопровождается всякий 
раз надеждой на реформы, которые освободят Россию от 
ярма «гарнизонной» жизни, введут ее а круг цивилизованных 
государств. Появляются и реформаторы — Василий Голицын 
е эпоху Петра I, Александр II, Петр Столыпин... Но в силу 
неблагоприятного стечения обстоятельств всякий раз побе¬ 
ждали «лидеры гарнизонных контрреформ»: Петр I, Алек¬ 
сандр III... В наше время, когда, на взгляд Яноеа, Россия 
переживает очередной кризис и дала нового реформатора — 
Горбачева, «слишком многое е судьбе мира зависит от того, 
каким путем она будет выходить из своего кризиса — путем 
реформ или контрреформ». 

Не будем более рассуждать об этой книге (слишком много 
мы читали е свое время недобросовестных комментариев, не 
имея возможности познакомиться с оригинальными тек¬ 
стами). Читатель сможет отчасти сам судить о ее достоин¬ 
ствах и недостатках по отрывку, который мы, с разрешения 
автора, перепечатываем. А заключит публикацию дискуссия, 
которая состоялась по поводу книги А. Янова в Институте 
научной информации по общественным наукам АН СССР. 

Еще одно необходимое предуведомление. И автор книги, 
и спорящие о ней нередко цитируют или по крайней мере 
подразумевают источники, которые либо не дошли до отече¬ 
ственного читателя, либо знакомы ему только по «самизда¬ 
ту». Ссылки на эти источники мы здесь, как правило, 
опускаем. 

Сергей ЯКОВЛЕВ 


С удьба «русской идеи» прошлого века была моей 
специальностью. В конце 1960-х гг. я готовил к защи¬ 
те диссертацию, которая так и называлась: «Славя¬ 
нофилы и Константин Леонтьев: вырождение русско¬ 
го национализма: 1856-1891 гг.». Я не стану, однако, уве¬ 
рять, будто мною руководил только научный интерес (хотя 
и с чисто академической точки зрения тема была взрыв¬ 
чатой: Леонтьев был табу в советской историографии с 
1930-х гг., а изучение славянофильства — на мертвой точке). 
Самый замечательный аспект моей темы заключался вовсе 
не в ев академическом потенциале. Он был в самой русской 
действительности конца 1960-х гг., когда история словно бы 
оживала перед нашими глазами. Из-под глыб замшелой офи¬ 
циальной идеологии вдруг стали пробиваться свежие удиви¬ 
тельные голоса, толковавшие о необходимости национально¬ 
го возрождения, о возвращении к национальным корням 
и спасении России. Новое настроение, как вихрь, закружило 
Москву. Оно возникало стихийно, снизу, не только не по 
указанию властей, но порою было направлено прямо против 
них. В домах интеллигентов, в клубах и университетах появи¬ 
лись люди самого разного возраста — и старики, и юноши,— 
призывавшие вернуться «домой», к «святыням национально¬ 
го духа», торжественно декламировавшие о «земле» и «по¬ 
чве»,— словно ожили славянофилы 1830-х гг. Один из самых 
популярных московских журналов, «Молодая гвардия», при¬ 
соединился к этому хору, опубликовав серию громовых ста¬ 
тей. Модной темой дискуссий стало вдруг вымирание русской 
деревни, ужасающее запустение колыбели нации — Северо- 
Восточной Руси (т. е. то самое, чему ужаснулся я, объездив 
пол-России и написав об этом самые горькие свои статьи). 

Интеллигенция вдруг устремилась проводить отпуска 
в деревнях, у могил далеких предков - вместо модных еще 
недавно Крыма, Кавказа и Прибалтики. Молодежь бродила 
по вымирающим деревням, собирая иконы, и очень скоро не 
осталось почти ни одного интеллигентного дома в Москве, не 
украшенного символами православия. Писатель Владимир 
Солоухин появился в Доме литераторов с перстнем, на кото¬ 
ром был изображен расстрелянный император Николай Вто¬ 
рой. На черном рынке возник бешеный спрос на книги «контр¬ 
революционеров» и «белогвардейцев», умерших в эмиграции. 

Впоследствии Солженицын так сформулирует зто на¬ 
строение: «Бездумное заблуждение - считать русских 
в СССР «правящей нацией»... Русские — главная масса ра¬ 
бов этого государства. Русский народ изможден, биологиче¬ 
ски вырождается, его национальное сознание принижено, 
подавлено». 

Эта естественная забота о своем страдающем народе не 
вызвала бы ничего, кроме сочувствия, если бы в общем 
националистическом хоре не пробились вдруг странно знако¬ 
мые и зловещие голоса. Ходила по рукам вышедшая из недр 
Московского горкома комсомола одна из первых ласточек 
«самиздата» — листовка «Устав нравов», написанная вид¬ 
ным комсомольским функционером Валерием Скурлатовым. 
Автор утверждал, что «нет более подлого занятия, чем быть 
мыслителем, интеллигентом». Он призывал «настраивать мо¬ 
лодежь на смертельную борьбу», связанную «с космической 
миссией нашего народа», и попутно «ввести телесные нака¬ 
зания для женщин, отдающихся иностранцам, клеймить их 
и стерилизовать». Поначалу зто показалось курьезом, хоть 
и зловещим. Но когда весною 1968 г. стало известно об 
аресте националистической группы А. Фетисова, идеи кото¬ 
рой представляли собою «критику советской системы с пози¬ 
ций крайнего тоталитаризма и шовинизма», сомнений в том, 
что возрождающаяся «русская идея» отбрасывает мрачную 
шовинистическую тень, больше не оставалось. Оказалось, 
что в работах этих диссидентов-националистов «историче¬ 
ское развитие человечества представлялось как борьба по¬ 
рядка с хаосом, воплощенным в еврейском народе, создавав¬ 
шем беспорядок в Европе на протяжении двух тысяч лет, 
покуда Германские и Славянские принципы — тоталитарные 
режимы Гитлера и Сталина— не положили этому конец». 
Оказалось далее, что единомышленники А. Фетисова рассма¬ 
тривали «зти режимы как исторически неизбежные и пози¬ 
тивные явления». 

ИСПЫТАНИЕ ИСТОРИЕЙ 

Американский мыслитель Гораций Уайт заметил одна¬ 
жды, что конституция Соединенных Штатов «основана на 
философии Гоббса и религии Кальвина. Она предполагает, 
что «естественное состояние человечества есть состояние 
войны и что земной ум находится во вражде с Богом». 
Хорошо это или плохо — другой вопрос. Невозможно отри- 
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цать, однако, что на основе этого религиозно-философского 
мироощущения была создана достаточно практичная полити¬ 
ческая доктрина («парламентаризм»), ухитрившаяся пере¬ 
жить все великие кризисы XX в,- политические, военные 
и экономические — и избежавшая, следовательно, катастро¬ 
фы, предсказанной ей славянофилами полтора столетия на¬ 
зад. Люди, набрасывавшие конституцию летом 1787 г. в Фи¬ 
ладельфии, «не верили в человека,— как замечает историк 
Ричард Хофштадтер,— но верили в силу хорошей политиче¬ 
ской конституции, способной его контролировать». Они не 
ожидали от этого человека духовного возрождения или нрав¬ 
ственной революции, одним словом, чудесного превращения 
в кладезь добродетели. Они не верили, что добродетель 
способна когда-либо нейтрализовать порок, «вместо этого 
отцы конституции полагались на способность порока нейтра¬ 
лизовать порок». 

Американской конституции не существовало бы, если бы 
они хоть на минуту предположили, что нравственная револю¬ 
ция должна предшествовать политической. Даже дискуссии 
на эту тему, которыми уже второе столетие поглощены про¬ 
поведники «русской идеи», показались бы им пустой тратой 
времени. Ни одной демократии не существовало бы в мире 
сегодня - и, следовательно, сегодняшним пророкам «рус¬ 
ской идеи» негде было бы спасаться от отечественного дес¬ 
потизма, если бы западные лидеры последовали в свое 
время совету их духовных прародителей и сочли парламента¬ 
ризм мировым злом. 

Я не берусь быть судьей в споре между философией 
Кальвина и Гоббса и философией отцов православной цер¬ 
кви. Может быть, последняя была несопоставимо благоче¬ 
стивее и духовнее первой. Однако идея нейтрализовать по¬ 
рок пороком оказалась практичной в политике, а идея воз¬ 
рождения добродетели, способной впоследствии ней¬ 
трализовать порок, оказалась бесплодной мечтой, способной 
лишь увековечить деспотизм. 

При всем естественном человеческом уважении к духов¬ 
ным поискам отцов «русской идеи» приходится констатиро¬ 
вать, что изначальное презрение к политике и ненависть 
к парламентаризму наказали их политическим банкрот¬ 
ством. Именно парламентаризм, от которого намеревались 
они спасать Европу, в действительности спас Европу. Он 
оказался единственным известным человечеству способом 
обеспечить свободу. История показала, что «русская идея» 
была не практической альтернативой парламентаризму, но 
лишь утопией. Причем, как мы увидим дальше, утопией 
опасной. 

Представим себе на минуту соседей, каждый из которых 
вел хозяйство, руководствуясь собственным принципом. Для 
одного этим принципом являлся, допустим, парламентаризм, 
для другого - «русская идея». Первый, хорошо ли, дурно ли. 
пережил сотрясавшие его хозяйство кризисы и пошел впе¬ 
ред, а другой — вылетел в трубу. Есть ли основания у на¬ 
следников банкрота высокомерно третировать хозяйство со¬ 
седа как «гниющее», как «готовое рухнуть каждую минуту», 
как «духовное закрепощение»? 

Конечно, наследники банкрота могут возразить — и воз¬ 
ражают,— что Россия была бы сейчас во главе мировой 
культуры, если бы только не завоевал ее в 1917 г. западный 
коммунизм, если бы только православие получило возмож¬ 
ность свершить предначертанное ему Богом, если бы только 
у пророков «русской идеи» были развязаны руки. 

Но в распоряжении их политических предшественников 
было достаточно времени - с 1830-х годов до начала два¬ 
дцатого века. Все зти годы Россия была лидером мирового 
антикоммунизма, православие было ее государственной ре¬ 
лигией и, следовательно, у сторонников «русской идеи» были 
развязаны руки. У них были десятилетия для того, чтобы 
поставить исторический эксперимент, и они действительно 
попытались его поставить. 

Чем он закончился? Тем, что сегодняшним их идейным 
наследникам приходится повторять все те же обанкротив¬ 
шиеся призывы и несостоявшиеся прогнозы. 

Мы еще вернемся к этим вопросам. Сейчас суммируем 
лишь главные положения первоначального катехизиса славя¬ 
нофильства, выработанного отцами «русской идеи» и повто¬ 
ряемого сегодня их наследниками. 

МИССИЯ РОССИИ 

Катехизис этот исходил, как мы уже знаем, из того, что 
современный мир переживает глобальный духовный кризис, 
который, говоря словами сегодняшнего пророка, «стреми¬ 
тельно увлекает человечество к катастрофе». 


«Русская идея» указывала на неспособность секуляризо¬ 
ванного, материалистического и космополитического Запада 
справиться с этим духовным кризисом, устоять перед «анар¬ 
хией, безверием и динамитом» (в старой антидеспотической 
редакции), или перед «кучкою сопливых террористов» и гло¬ 
бальным коммунистическим натиском (в новой редакции, ан¬ 
тикоммунистической) . 

«Русская идея» видела исторический источник этого кри¬ 
зиса в сѳкулярном Просвещении — в отказе Запада от рели¬ 
гии как духовной основы политики, в его неспособности 
осознать, что не индивид, а нация является фундаментом 
задуманного Богом миропорядка, что «человечество кванту¬ 
ется нациями» (опять-таки говоря словами сегодняшнего про¬ 
рока). 

«Русская идея» указывала на провиденциальную роль 
православия, единственно способного спасти мир на краю 
бездны, и на Россию как на носительницу этой великой 
миссии. 

Она отрицала «вмешательство правительства в нрав¬ 
ственную жизнь народа» (полицейское государство). Но 
в равной степени отрицала она и «вмешательство народа 
в государственную власть» (парламентаризм). Обоим проти¬ 
вопоставлялся «принцип власти авторитарной ». Власть, учи¬ 
ли пророки «русской идеи», должна быть неограниченной, 
потому что «только при неограниченной власти монархиче¬ 
ской народ может отделить от себя государство, предоста¬ 
вить себе жизнь нравственно-общественную, стремление 
к духовной свободе». 

«Русская идея» не признавала центрального постулата 
западной политической мысли о разделении властей (как 
институциональном воплощении нейтрализации порока по¬ 
роком). Она противопоставила ему принцип разделения 
функций между светской и духовной властями — государ¬ 
ством, охраняющим страну от внешнего врага, и православ¬ 
ной церковью, улаживающей внутренние конфликты нации. 
Мизантропической философии Гоббса противопоставила 
она пусть наивную, но чистую веру в отношения любви 
и добра во всей иерархии человеческих коллективов, со¬ 
ставляющих общество,- в семье, в крестьянской общине, 
в монастыре, в церкви и в нации. Нация-семья, не нуждаю¬ 
щаяся в парламентах, ни в политических партиях, ни в раз¬ 
делении властей, стала ее идеалом. Как и семье, нации не 
нужны правовые гарантии или институциональные ограниче¬ 
ния власти. Как и в семье, на первом месте у нации долж¬ 
ны быть не права, но обязанности ее членов. Как и в 
семье, конфликты нации должны улаживаться духовным 
авторитетом, а не конституцией. 

Идеал нации-семьи предполагал необходимость избавле¬ 
ния от порочных влияний «'улицы» (Запада) и, следовательно, 
духовное возрождение, нравственную революцию, в ходе 
которой Россия вернется «домой», к своим чистым сельским 
истокам, в царскую, т. е допетербургскую (в старой редак¬ 
ции) или докоммунистическую (в новой), Русь, предположи¬ 
тельно не ведавшую ни деспотизма, ни полицейского терро¬ 
ра, ни официальной государственной лжи. 

ФОРМУЛА СВОБОДЫ 

Можно соглашаться или не соглашаться с этим первона¬ 
чальным катехизисом «русской идеи», который, на первый 
взгляд, столь неожиданно возродился совершенно неизме- 
нившимся столетие спустя в коммунистической России, но 
нельзя отказвть ему в благородстве замысла и чистоте 
намерений. Славянофильство было движением оппозицион¬ 
ным. Хотя первые его пророки были националистами, они 
ненавидели официальный национализм, идеологию николаев¬ 
ской диктатуры. Они страстно сопротивлялись человеческо¬ 
му угнетению во всех его формах, будь то крепостное право, 
цензура или официальная ложь. Они призывали «жить не по 
лжи». И хотя они, естественно, не могли удержаться от 
констатации духовного, культурного и потенциального поли¬ 
тического превосходства России над Западом, они не желали 
употребить зто превосходство во вред Западу. Они желали 
лишь открыть вму глаза на то, что есть истина, и тем самым 
великодушно протягивали ему руку помощи. 

Это правда, что славянофильство было «ретроспектив¬ 
ной утопией» (Петр Чаадаев). Это правда, что оно было 
реакционно и реактивно (т. е. в одно и то же время представ¬ 
ляло романтическую реакцию на банкротство европейского 
рационализма восемнадцатого века и политическую реакцию 
на начавшийся в 1830—1850-е гг. новый упадок русской 
империи). Это правда, наконец, что оно было неспособно 
исполнить ни одного из своих торжественных обещаний, т. е. 
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ни спасти Россию от действительно надвигавшейся на нее 
катастрофы (которую оно - и зто грех забывать - первое 
почувствовало и отразило в своих пламенных писаниях), ни 
спасти Европу от парламентаризма (к счастью). И при всем 
том было бы крайне несправедливо забывать, что исходным 
пунктом политического поиска славянофильства была свобо¬ 
да (пусть лишь духовная, а не политическая). 

Его катехизис был удручающе беден. 

Деспотизм и парламентаризм - на отрицательном полю¬ 
се; «принцип авторитарной власти» (т. е. неограниченная 
власть, каким-то образом обеспечивающая духовную свобо¬ 
ду) — на положительном. 

Рационализм — на отрицательном полюсе; вера — на по¬ 
ложительном. 

Индивидуализм - на отрицательном; коллективизм — на 
положительном. 

Космополитизм — на отрицательном; национализм — на 
положительном. 

Поскольку одна формула: «свобода равна рационализму 
плюс индивидуализм, плюс космополитизм» к началу девят¬ 
надцатого столетия оказалась несостоятельной, отцы «рус¬ 
ской идеи», перетасовав элементы, получили новую формулу 
свободы: свобода равна религиозной вере плюс коллекти¬ 
визм, плюс национализм. 

ЛИБЕРАЛЬНАЯ ОППОЗИЦИЯ 

Современники славянофилов — и либералы-западники, 
как А. Герцен, и народники, как Н. Чернышевский, прекрасно 
понимая реакционность ретроспективной утопии, ценили тем 
не менее движущее ею стремление к свободе (подобно тому, 
как академические попутчики сегодняшней антикоммунисти¬ 
ческой «русской идеи» на Западе понимают и ценят А. Сол¬ 
женицына и его соратников). 

Г ерцен признавался. «Мы видели в их учении новый елей, 
помазывающий царя, новую цепь, налагаемую на мысль, но¬ 
вое подчинение совести раболепной византийской церкви». 
И продолжал: «Да, мы были противниками их, но очень 
странными: у нас была одна любовь, но не одинакая... мы, 
как Янус, или, как двуглавый орел, смотрели в разные 
стороны, в то время, как сердце билось одно». Менее мета¬ 
форично, но не менее твердо повторял ту же мысль Черны¬ 
шевский: «Мало сказать в оправдание славянофильства, что 
оно приносит относительную или отрицательную пользу. Есть 
в нем некоторые стороны и безусловно хорошие... Что же 
касается до его стремлений, нельзя не отдать ему полной 
справедливости». 

Ничего похожего не найдем мы, однако, в отношении 
современных либеральных московских мыслителей к сего¬ 
дняшней антикоммунистической «русской идее». Андрей Са¬ 
харов, Леонид Пинский, Григорий Померанц, Андрей Синяв¬ 
ский, Валерий Чалидзе, Борис Шрагин, Андрей Амальрик 
единодушно отнеслись к возродившейся «русской идее» 
с подозрением, чтоб не сказать, с откровенной враждебно¬ 
стью. Во всяком случае, никто из них не сказал бы, подоб¬ 
но Герцену, что у него была «одна любовь» с русофилами 
(как тотчас окрещены были в Москве современные поклон¬ 
ники «русской идеи»). Зато «новая цепь, налагаемая на 
мысль», была замечена ими мгновенно, и против «нового 
подчинения совести раболепной византийской церкви» воз¬ 
никли страстные протесты. Почему? Откуда зта разница? 

Никто из этих людей не испытывал ни малейшей симпа¬ 
тии к коммунизму. Напротив, многие из них стали известны 
благодаря диссидентской борьбе, и все они - против «ду¬ 
шевредного деспотизма». Соблазнительно было бы объяс¬ 
нить их враждебность к возродившейся «русской идее» не¬ 
терпимостью, отличающей советскую либеральную интелли¬ 
генцию от дореволюционной. Однако если мы попробуем 
сравнить то, что говорили о ней лучшие из лучших русских 
либеральных мыслителей, такие, как С. Н. Трубецкой, 
М. М. Стасюлевич, А. Д. Градовский, П. Н. Милюков или 
В. С. Соловьев, в 1880—1890-е годы, мы должны будем с уди¬ 
влением констатировать, что сегодняшние русские либералы 
несопоставимо более толерантны к русофилам, нежели их 
дореволюционные предшественники. 

Что же такое узнали о «русской идее» ее критики 1880-х 
и 1980-х годов, чего не могли знать люди поколения Герцена 
и Чернышевского и чего до сих пор не знают ее западные 
попутчики? Почему так немедленно и без колебаний подняли 
они против нее меч? Что случилось с благородной ретроспек¬ 
тивной утопией после Константина Аксакова? 

Мы никогда не поймем этого, если не обратимся к ее 
генезису и к процессу ее идеологического развития. 

6. «Родина» №1. 


РУССКИЙ 

НАЦИОНАЛИЗМ: 

МИФ 

ИЛИ 

РЕАЛЬНАЯ 

УГРОЗА? 


В обсуждении книги А. Янова, состоявшемся в Ин¬ 
ституте научной информации по общественным наукам 
(ИНИОН) АН СССР, принимали участие: 

Яков БЕРГЕР, 

заведующий отделом ИНИОН, 
доктор исторических наук; 

Леонид ВОЛКОВ, 

старший научный сотрудник ИНИОН, 
кандидат юридических наук; 

Рената ГАЛЬЦЕВА, 

старший научный сотрудник ИНИОН; 

Игорь КЛЯМКИН, 

ведущий научный сотрудник ИЭМСС АН СССР, 

' доктор философских наук; 

Сергей ЛЁЗОВ, 

старший научный сотрудник ИНИОН; 

Валентин ОСКОЦКИЙ, 
публицист; 

Григорий ПОМЕРАНЦ, 
публицист; 

Виктория ЧАЛИКОВА, 

старший научный сотрудник ИНИОН, 

кандидат философских наук 

Записала беседу кандидат исторических наук 
Галина КОВАЛЬСКАЯ. 
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Л. Волков. Национальный вопрос шел к нам медленно. 
Когда-то он незаметно уступил место вопросу государствен¬ 
ному, приняв облик великодержавного интернационализма 
в годы сталинского послевоѳнья. Набирал пузырьки протеста 
в эпохальном благополучии застоя. И вдруг закипел. И заки¬ 
пел кровавой пеной Казахстана, Сумгаита, Тбилиси, Ферганы, 
вздулся налитыми кровью речами и манифестами некоторых 
«патриотических» движений в самой России. Откуда зто 
кипение? Что на самом деле выражает национальный про¬ 
тест: волю гибнущей культуры к своему спасению или волю 
нескольких людей к господству и власти посредством нового 
сильного мифа? Или, быть может, ревнители национальной 
культуры не видят иного способа ее утверждения, кроме как 
с помощью мифологии сильной власти? 

А. Янов - среди тех, кто давно ужв бьет тревогу по этому 
поводу. 

Несколько слов об авторе. В 60-е годы А. Янов был 
хорошо известен у нас как историк, переводчик поэзии и пу¬ 
блицист. Его статьи об экономическом эксперименте Худенко 
печатала «Литературная газета». Особый интерес вызвали 
публикации Янова о славянофильстве, в которых он вопреки 
доминировавшей традиции отстаивал оппозиционный харак¬ 
тер этого течения по отношению к охранительной идеологии 
и политике официальной самодержавной «народности». 
В 70-е годы А. Янов вынужден был эмигрировать, поскольку 
его острые публикации вызвали резкую реакцию официаль¬ 
ных кругов. Незадолго до отъезда он закончил работу над 
книгой, посвященной анализу русской автократии. В понима¬ 
нии Янова российская автократия не тождественна абсолю¬ 
тизму. Абсолютизм в Европе опирался на экономическую 
автономию личности, русская же автократия, счет которой 
автор ведет от Ивана Грозного, не оставляла, по его мнению, 
ни экономической, ни какой-либо иной самостоятельности 
личности. 

Ныне Янов, доктор политических наук в США, выступает 
как один из горячих сторонников нашей перестройки. В слу¬ 
чае ее провала он предвидит наступление контрреформы, 
последствия которой могут оказаться апокалиптическими не 
только для России, но и для мира. 

Участвуя в полемике с русской эмиграцией, нередко всту¬ 
пая в споры с А. Солженицыным, Янов и сам подвергается 
довольно резкой критике. Но, независимо от отношения к его 
взглядам, я считаю необходимым подчеркнуть, что это чело¬ 
век, влюбленный в Россию. Янов пишет, не сообразуясь 
с конъюнктурой, пишет, что думает. Такого рода интеллекту¬ 
альное мужество, по-моему, тем более заслуживает при¬ 
знания, что для нашей эмиграции оно не столь уж ха¬ 
рактерно. 

И. Клямкин. Мне не близка книга Янова своими истори¬ 
ческими построениями. Однако мне тоже хочется отметить, 
что образ Янова в работах так называемых «правых» со¬ 
вершенно неадекватен. У них получается, что Янов — быв¬ 
ший активист-коммунист, конъюнктурщик, который сначала 
преуспел здесь, а теперь преуспевает на Западе. На самом 
деле он всегда оставался самим собой - и здесь, и за 
рубежом,— был, во всяком случае, честен и последовате¬ 
лен. Он не сменил один комфортный статус на другой, он 
был выслан. 

Г. Помѳранц. Сейчас в публицистике (и советской, и зару¬ 
бежной) стали довольно много говорить и писать о проблеме 
русского фашизма. Мне не кажется убедительным отожде¬ 
ствление русских черносотенцев с фашистами. Здесь может 
быть одна точка сближения: и черносотенцы, и гитлеровцы 
были антисемиты. Но итальянские фашисты антисемитами не 
были, и, скажем, Муссолини, пока был еще от Гитлера неза¬ 
висим, с презрением говорил об антисемитизме как о варвар¬ 
стве. У черносотенцев не было и нет никакого плана ради¬ 
кального переустройства общества. У фашистов он все-таки 
был. Фашизм вырастает из разочарования в демократии 
и несет в себе некоторые остатки демократии (например, 
умение завоевывать общественное мнение). В нашем обще¬ 
стве мы переживаем, наоборот, период очарования демокра¬ 
тией. Далее, фашизм, как мы знаем из истории, складывался 
не в имперских странах. 

Наша страна, как мне представляется, больше напомина¬ 
ет Францию периода алжирского движения за независи¬ 
мость. В этом смысле наши крайние националисты ближе не 
к фашистам, а к оасовцам. Мы встали сегодня перед фактом 
деколонизации. Наша пропаганда внесла немалый вклад 
в популяризацию методов, применяемых в уличных схватках. 
Из года в год нам показывали, как надо кидать камни 
в колонизаторов, из года в год в нас воспитывали восхище¬ 
ние стихийными формами антиколониального протеста. 


и роль программы «Время» здесь не надо недооценивать. 
Свой вклад внесла и антисемитская пропаганда «Памяти». 
Национальные меньшинства типа мѳсхов — зто, конечно, не 
евреи. Но нельзя забывать, что подобно тому, как есть общие 
черты у всех народов диаспоры, так есть и общий стереотип 
отношения к диаспоре. Образ любого народа диаспоры обла¬ 
дает более или менее одинаковыми чертами, будь то китаец, 
или турок-месхетинец, или еврей. Кроме того, улица, по- 
видимому, откликнулась на различия в реакции официальных 
кругов на события в Алма-Ате и в Сумгаите. В Алма-Ате 
погром был подавлен с жестокостью, многократно превышав¬ 
шей жестокость самого погрома. Тысячи были арестованы, 
тысячи исключены из университета. А в Сумгаите арестова¬ 
ны всего несколько десятков. Общественное сознание отоз¬ 
валось на зту ситуацию просто: легче бить представителей 
меньшинства — за зто меньше наказывают. Если эта волна 
будет нарастать, то может действительно возникнуть угроза 
сталкивающихся народных движений, хотя мне лично более 
вероятной кажется угроза хунты. 

Русское националистическое народное движение не обя¬ 
зательно должно носить антисемитский характер. Могут быть 
использованы антиисламские настроения или какие-нибудь 
другие. Сегодняшняя «Память» — зто не широкое народное 
движение, а скорее вспомогательные силы право-консерва¬ 
тивного истэблишмента. Антисемитизм советского времени 
у самых своих истоков был связан с официальной политикой. 
Я помню, например, какая жуткая вакханалия развернулась 
вокруг «дела врачей». И когда потом без объяснений дело 
было прекращено, то подавляющее большинство трудящихся 
(кроме евреев, интеллигентов и антисоветски настроенных 
людей) решили, что евреи дали взятку, чтобы откупиться от 
справедливого возмездия. Тогда были созданы самостоя¬ 
тельные молодежные антисемитские организации, ставившие 
своей целью восстановить справедливость в отношении ев¬ 
рее в-взяткодателей. 

При каких условиях сегодняшние националистические на¬ 
строения могут перерасти в широкое народное движение? 
Прежде всего для этого нужно, чтобы какая-то совокупность 
обстоятельств привела народ в состояние полной растерян¬ 
ности. В таком состоянии были немцы в начале 30-х годов. 
Один мой знакомый, живший в зто время в Германии, гово¬ 
рил, что если бы тогда кто-то крикнул: «Да здравствует 
творог!» или еще какую-нибудь подобную бессмыслицу, то 
люди бросились бы за ним, потому что готовы были идти за 
любым лозунгом. Далее, нужен харизматический лидер, спо¬ 
собный воспользоваться этим состоянием растерянности. 
Я пока, слава Богу, не вижу такого лидера среди сего¬ 
дняшних «правых». Наконец, нужны все же популярные ло¬ 
зунги, связанные, допустим, с борьбой за экологию, борьбой 
с наркоманией, преступностью,- лозунги сами по себе впол¬ 
не здравые... 

Наша дальнейшая судьба целиком зависит от того, на¬ 
сколько удастся найти разумный выход из кризиса, не дать 
народу растеряться, утратить веру в разум. 

С. Лбзов. Я считаю вполне реальной угрозу агрессивного 
русского национализма- Размышляя над национализмом (не 
только русским — национализмом вообще), я пришел к убе¬ 
ждению, что национальное образует замкнутый в себе ком¬ 
плекс, то есть в рамках национально-ориентированного само¬ 
сознания «национальное» обретает самостоятельную цен¬ 
ность, и с ним с трудом уживаются ценности вненациональ¬ 
ные. Поэтому национальное сознание не имеет того различе¬ 
ния добра и зла, которое присуще, например, религиозному 
или светскому гуманистическому сознанию. Отсюда возник¬ 
новение в рамках национального сознания такой преемствен¬ 
ности: патриотизм - национализм - шовинизм - расизм. 
Я убежден, что все зти элементы с неизбежностью присущи 
национальному сознанию. Это происходит именно оттого, что 
национальное сознание вне-нравственно. 

Предвижу возражения: а как укладываются в зту схему 
сегодняшние армянское, или грузинское, или литовское на¬ 
циональные движения, в рамках которых сформулированы 
демократические требования’ Я не могу сказать, что у меня 
есть готовый ответ. Но, скажем, выдвинутый грузинским 
национальным движением лозунг «Грузия — для грузин» но¬ 
сит не только освободительный характер. Он предполагает, 
что все негрузинские народы, живущие в Грузии (а зто и аб¬ 
хазы, и осетины, и азербайджанцы, и армяне, и множество 
други) ародов), должны все время помнить о том, что они 
здесь гости. Из среды этого движения были предложены 
условия возвращения турок-месхетинцев в Месхетию: они, 
во-первых, должны креститься; во-вторых, сменить фамилии 
и имена на грузинские; в-третьих, признать себя грузинами 


и сменить свою паспортную национальность. На языке меж¬ 
дународного права зто называется «национально-культур¬ 
ным геноцидом». 

Я привел грузинский пример, чтобы не было перекоса 
в сторону собственно русского национализма. Указанная тен¬ 
денция свойственна национальному сознанию вообще. Поэто¬ 
му я считаю, что попытка А. Янова показать трансформацию 
русской национальной идеи от либеральных форм к агрессив¬ 
ным достаточно полезна. Другой вопрос, что Янов делает зто 
неумно, неумело. Он считает, например, что все, что есть 
сейчас, было и до 1917 года. Как славянофилы критиковали 
либеральный принцип разделения властей и заменяли его 
идеей распределения функций между светской властью (мо¬ 
нарх) и духовной (церковь), так и большевики, пишет Янов, 
установили разделение светской власти (госаппарат) и ду¬ 
ховной (партия). Такая тенденциозность ведет к самым неле¬ 
пым выводам. 

Проблема русского национального возрождения, с моей 
точки зрения, еще никем не поставлена. Его главными пред¬ 
посылками могут быть, во-первых, полная и последователь¬ 
ная декоммунизация (вроде той денацификации, что была 
после войны проведена в Западной Германии) и, во-вторых, 
столь же последовательная деколонизация окраин. Пока 
русский народ остается цементом империи, о возрождении не 
может быть речи. 

Я не говорю, что зти предпосылки возникнут в обозримом 
будущем, но они должны быть сформулированы. Без этого 
любые разговоры о русском национальном возрождении ри¬ 
скуют выродиться в перемещение атаки с виноватого (вла¬ 
сти) на безвинного (национальное меньшинство). 

Я русский. В этом своем качестве я прожил в России 35 
лет, и за зто время мое человеческое достоинство много¬ 
кратно подвергалось всевозможным унижениям. Например, 
когда я работал в школе, меня, антикоммуниста по убежде¬ 
нию, загоняли на «открытые» партсобрания, а если я не шел 
туда, происходили унизительные объяснения с администра¬ 
цией. Такого рода унижения встречались мне на каждом 
шагу. Но ни разу за всю свою жизнь я не был унижен потому 
и за то, что я русский. К сожалению, не могу сказать 
этого о моих армянских друзьях, о знакомых мне пред¬ 
ставителях других народов. Это различие, безусловно, су¬ 
ществует. 

А. Якобсон сформулировал е свое еремя «критерий отчу¬ 
ждения». В соответствии с этим критерием ценность той или 
иной идеи зависит от того, в какую сторону эта идея может 
отчуждаться. Например, толстовская идея в принципе не 
отчуждается в сторону насилия (она может отчуждаться 
в ином направлении - в глупость, в безответственность, но 
в насилие - никогда). А национальная идея легко отчужда¬ 
ется е сторону насилия. 

Г. Померанц. Давайте поразмышляем вот над какой про¬ 
блемой. Нации в Европе сложились на основе общего библей¬ 
ского, христианского и позднеантичного культурного насле¬ 
дия. Они с момента своего становления уже обладали тем. 
что Достоевский назвал «всемирной отзывчивостью» - ори¬ 
ентацией на взаимодействие. Нации могут иногда враждо¬ 
вать, но, в отличие от архаичных племен, им не присуща 
цивилизационно-культурная замкнутость. В этом смысле не¬ 
которые агрессивно-националистические черты, с моей точки 
зрения, не национальны, а восходят к более архаичным 
образованиям. В этом плане, думается, может сыграть нега¬ 
тивную роль в общем-то интересная теория этносов Л. Н. Гу¬ 
милева. Эта теория обращает нас опять к морально-полити¬ 
ческому единству. Нация — организм сложный: во-первых, 
открытый вовне, и, во-вторых, состоящий из совокупности 
более мелких образований, всякого рода «меньшинств». Дру¬ 
гое дело — племя: племенное сознание целиком сориентиро¬ 
вано на морально-политическое единство. Наша сегодняшняя 
задача — в преодолении всякого морально-политического 
единства, в переходе нашего сознания с квазиплеменного 
уровня на национальный. 

И. Клямкин. Высказывая предположение об угрозе рус¬ 
ского национализма, нельзя не задаться вопросом: на чем 
сегодня может держаться русская национальная идея? На 
чем можно удержать империю? Я думаю, что удерживать ее 
танками, насилием никакому сумасшедшему уже не придет 
в голову, и наш опыт взаимоотношений с Восточной Евро¬ 
пой - красноречивое тому свидетельство. 

Второй вопрос. Как может сочетаться национальная идея 
с развитием рынка? Дело в том, что эта идея принципиально 
неэкономична, антитоварна. Я не могу представить себе сов¬ 
ременного политика любой ориентации, который отказался 
бы от рыночных отношений, поскольку сама военная мощь 


(без которой, насколько я понимаю, немыслимо воплощение 
русской национальной идеи в образе империи) сегодня уже 
не реализуется без рынка. Мне кажется, политически у нас 
сегодня могут реализоваться разные варианты, но экономи¬ 
ческий путь только один - зто путь к рынку. История России, 
по крайней мере последних столетий, складывалась как 
история ее взаимоотношений с Западом. И я бы рискнул 
определить основную тенденцию российского развития как 
поиск своего ответа на вызов со стороны западных техноло¬ 
гий. Своеобразная попытка индустриализации в рамках кре¬ 
постничества была сделана при Петре. Подобные попытки 
делались и позже. В XIX веке государство пыталось по- 
иному подойти к технологической модернизации, но опять же 
зто был поиск своего пути к западным технологиям. Очень 
важно подчеркнуть, что российская индустриализация с са¬ 
мого начала шла путем, отличным от европейского. Европей¬ 
ская индустриализация начиналась с сельского хозяйства, 
затем захватывала легкую и лишь потом тяжелую промыш¬ 
ленность. Таким образом, индустриализация развивалась 
в соответствии с внутренней логикой, когда каждый новый 
этап вытекал из требований предыдущего. И ориентирована 
она была на потребителя. Российская же индустриализация, 
которую подтолкнуло военное поражение в Крымской войне, 
начиналась сверху, с военной промышленности. Потому ори¬ 
ентирована она была не на рынок, а, условно говоря, на 
«государственный заказ». Когда рассуждают об уровне раз¬ 
вития российской дореволюционной промышленности, приво¬ 
дят обычно цифры промышленного роста, концентрации про¬ 
изводства и т. д. Но сам этот рост был неестественным, 
непропорциональным, и зто обрекло страну на поражение 
в первой мировой войне, породило Октябрь в качестве оче¬ 
редной попытки ответить на западный технологический вы¬ 
зов, а затем сталинизм и последующие события. Мы сегодня 
тоже приняли вызов, идущий с Запада. Но современная 
ситуация имеет существенное отличие от предшествовавших: 
раньше собственные варианты этого ответа (пусть ненадол¬ 
го) находились. Сегодня никаких своеобразных ответов уже 
нет. 70—80-е годы впервые за все время существования 
СССР поставили под сомнение возможность сохранения на¬ 
шей страной конкурентоспособности даже в военной и тяже¬ 
лой промышленности,- в тех областях, где она еще была 
конкурентоспособной. Именно зто вызвало курс на пере¬ 
стройку. Главный вопрос сегодня перед нами: как, учитывая 
нашу специфику, включиться в общецивилизационные про¬ 
цессы, то есть перейти к рынку. Я думаю, что у нас нет 
выбора между демократией и сильной властью. Мы в любом 
случае получим только сильную власть. Вопрос только в том. 
родится ли она из горбачевского курса на реформу или из 
хаоса. Но в любом случае, хотя и в весьма различных фор¬ 
мах, делать зта сильная власть будет одно: создавать эконо¬ 
мический механизм для выхода на мировой рынок. 

В. Оскоцкий. Работа Янова разрабатывает на современ¬ 
ном материале те мысли, которые были им заявлены в более 
ранних работах о славянофильстве. Актуальность и значи¬ 
мость его мыслей, думается, доказывается уже самим фак¬ 
том и острым характером нашего сегодняшнего разговора. 

Несколько слов об оппонентах Янова, позиция которых 
наиболее ярко выразилась в статье И. Шафаревича «Русофо¬ 
бия». Шафаревич утверждает, что многие идеи, обозначен¬ 
ные Яновым как имманентно российские, не только не явля¬ 
ются специфичными для России, но и вообще нерусские по 
своему происхождению (такова, например, с его точки зре¬ 
ния, социалистическая идея). Конечно, ту же нечаевщину 
легко выводить из Запада, найдя аналогичные явления в за¬ 
падной истории. Но вместе с тем нечаевщина - глубоко 
русское, национальное явление. Вообще мне трудно принять 
логику, согласно которой опричнина лучше Варфоломеев¬ 
ской ночи лишь потому, что последняя была не менее крова¬ 
вой. Как будто русским от этого легче! И я не стал бы столь 
резко оспаривать тезис, что вся история России — зто 
сплошной архипелаг ГУЛАГ. Вспомним, ведь декабрист П. Пе¬ 
стель был повешен не за участие в попытке государственно¬ 
го переворота или цареубийства, а лишь за намерение, вы¬ 
сказанное им устно и письменно. Народоволец Т. Михайлов 
тоже был казнен лишь за намерение, никакого участия в ца¬ 
реубийстве он не принимал. Не в этом ли контексте беззако¬ 
ний следует рассматривать и трагедию поэта Н. Гумилева, 
расстрелянного в 1921 году за участие в заговоре, которого 
не было... 

Давайте различать национальное и националистическое. 
Национальное предполагает чувство самоуважения, национа¬ 
листическое — чувство превосходства. Исходя из этого, и па¬ 
триотизм не может быть «без эпитетов». Отношение прави- 
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твльства к Крымской войне и отношение к этой же войне 
демократической общественности — это два разных патрио¬ 
тизма. К чему приводит стремление воспринимать патрио¬ 
тизм «без эпитетов», показывает недавнее высказывание 
уважаемого мною философа А. Гулыги: «Сталин, пусть пре¬ 
ступник и порой явный безумец, правильно понял, что нужно 
пробуждать русский патриотизм». Во-первых, на мой взглед, 
сама постановка вопроса абсурдна: преступник не патриот 
ужв в силу своей преступности. А во-вторых, именно из этой 
«патриотической» идеи родилась шовинистическая вакхана¬ 
лия последующих лет. 

Излюбленный нашими почвенниками тезис об открытости 
русской культуры для других культур можно повернуть и дру¬ 
гим концом: ну а другие культуры? Они-то открыты ли для 
русских? Готовы ли русские включаться в иную культуру, 
иную систему ценностей? 

Весенний пленум Союза писателей РСФСР продемонстри¬ 
ровал феномен поразительно ограниченного в этом смысле 
сознания. Один известный литератор, выступая, ужаснулся 
тому, что империя разваливается. Спрашивается, в чем же 
здесь трагедия с позиций здравого национального, а не на¬ 
ционалистического сознания? Пусть себе разваливается! 
В другом выступлении прозвучал и вовсе парадоксальный 
тезис о том, что наш-де путь — зто не молочные реки и ки¬ 
сельные берега, не западное благополучие. Понимай: удел 
русского — оставаться голодным и босым при своем нацио¬ 
нальном самосознании. 

За такими вь оказываниями, такими теоретическими тези¬ 
сами стоит вполне политическая идея — идея государствен¬ 
ности. И когда она обретает националистическое наполне¬ 
ние, последствия могут быть самыми ужасными. 

B. Чаликовв. Я думаю, что возрождение националистиче¬ 
ской русской идеи восходит к последнему периоду Великой 
Отечественной войны. Обращаясь к этой идее, Сталин решал 
тактическую задачу: подавить чувство национального униже¬ 
ния, которое неизбежно должно было возникнуть у русского 
солдата — в массе своей выходца из голодной, разоренной 
деревни — при соприкосновении с Европой. Националистиче¬ 
ские чувства Сталина не были существенны в этой кампании: 
он стремился компенсировать мнимым национальным превос¬ 
ходством комплекс глубокой национальной неполноценности. 
Симонов в своих мемуарах признался, что получил от Стали¬ 
на задание именно с такой мотивировкой. 

C. Лёзов говорил, что среди выпавших на его долю униже¬ 
ний не было унижения национального достоинства. Таков его 
личный опыт. Но есть миллионы людей, которые переживают 
национальное унижение именно как русские люди. Я разгово¬ 
рилась как-то с человеком из общества «Память» и спросила, 
что привело его в зто общество. Он сказал, что долго не мог 
бросить пить и страдал от этого: «Я думал, пью потому, что 
я русский». Он, конечно, не мог слышать этого ни по радио, ни 
по телевизору, не мог прочесть в газете. Видимо, это был тот 
самый комплекс национальной неполноценности, из которого 
так легко растут шовинизм и агрессивный национализм. И ко¬ 
гда кто-то из идеологов «Памяти» сказал этому парню, что 
русские раньше не пили, что их насильно стали спаивать 
в XVIII веке сионисты и масоны, он нашел в себе силы 
бросить пить и, как сам говорит, стал совсем другим че¬ 
ловеком. 

Я думаю, что главный путь борьбы с шовинизмом — зто 
преодоление комплекса национальной неполноценности. 
Ведь именно из таких, как этот парень, «Память» и формиру¬ 
ет свои ряды. А путь преодоления комплекса национальной 
неполноценности для русских — это в первую очередь 
утверждение своего равного с другими положения, то есть 
придание РСФСР статуса равноправной республики. Прозву¬ 
чавшие на Съезде как угроза слова о выходе РСФСР из 
состава СССР, может быть, и утопичны, но, во всяком слу¬ 
чав, должны обсуждаться всерьез. 

Я. Бергер. Современные почвенники (воспользуюсь этим 
определением), будучи не в состоянии предложить нации 
соответствующие ее сегодняшним потребностям позитивные 
идеалы, направляют свои основные усилия на вытеснение 
комплекса вины за крушение дорогих им ценностей, на поиски 
козлов отпущения. Именно здесь, в сознании своего бессилия, 
бесплодия творческого воображения, неспособности по¬ 
нять и принять императивы нашего времени, а вовсе не в 
мнимом наследовании русской идеи, кроются главные при¬ 
чины растущей агрессивности этого идеологического на¬ 
правления. 


Способно ли оно привлечь массовые национальные чув¬ 
ства, стать основой сколько-нибудь значительной консолида¬ 
ции? Однозначное сухадение по этому поводу высказвть 
очень трудно. С одной стороны, вряд ли можно считать 
какой-либо народ, в том числе, конечно, и русский, свобод¬ 
ным от ксенофобии, особенно на бытовом, повседневном 
уровне. Попытки убедить нас в обратном - в лучшем случае 
добросовестное заблуждение. Известно к тому же, что тако¬ 
го рода чувства можно довольно легко подогреть целена¬ 
правленной пропагандой, ложью, провокациями. 

Вместе с тем возникновение массового идейно-политиче¬ 
ского движения праворадикальной, шовинистической, фа¬ 
шистской ориентации представляется маловероятным. Преж¬ 
де всего, мне кажется, сегодня трудно переключить внима¬ 
ние людей с истинного виновника народных бед - командно¬ 
бюрократической системы. При всей неприязни к «инород¬ 
цам» начальство, пожалуй, не любят еще больше, и единения 
народа с правящей верхушкой под националистическими зна¬ 
менами ожидать не приходится. Часто народу приписывают 
конформизм по отношению к властям. Это в общем-то верно. 
Но нельзя вместе с тем отрицать и наличия известного 
мятежного духа, время от времени берущего верх над покор¬ 
ностью властям. Русский народ в отличие, скажем, от немец¬ 
кого меньше склонен подчиняться жесткому порядку и дис¬ 
циплине. Сегодня же авторитет власти упал, возможно, как 
никогда раньше. А ведь для возникновения устойчивого и ши¬ 
рокого движения крайнего толка одних лишь спорадических 
проявлений массовой ксенофобии недостаточно. Нужны не 
просто соответствующие чувства, но в какой-то мере отреше¬ 
ние от эмоций противоположного свойства: жалости, состра¬ 
дания, сомнений в собственной непогрешимости. Все это дает 
лишь вера в некую все оправдывающую идею, олицетворен¬ 
ную в харизматическом лидере. Такого лидера, как и самой 
идеи, в настоящее время нет, и маловероятно, что они по¬ 
явятся в обозримом будущем. 

Р. Гвльцева. Выступавшие здесь были заняты в большей 
мере оппонентами Янова, чем самим Яновым. Это понятно. 
Когда я читаю идеологов «Нашего современника» (к примеру, 
А. Казинцева или А. Ланщикова), то тексты их кажутся на¬ 
столько несимпатичными, что рождается естественное со¬ 
чувствие к полемизирующей с ними стороне. Но достаточно 
познакомиться с другой стороной - в данном случае с Яно¬ 
вым,- чтобы все априорные симпатии исчезли, как дым, 
и выступило поразительное сходство противников по их об¬ 
щей незаинтересованности в истине и по единому способу 
аргументации: сближать дальнее и разводить ближнее. Боль¬ 
шевизм разъединяется с марксизмом, Россия объединяется 
с Советским Союзом. (Любопытно, что историки не желают 
видеть в истории ничего нового и. пусть по разным причинам, 
но в унисон игнорируют факт Октябрьской революции). 
А. Ланщиков почти отождествляет Вл. Соловьева, страшно 
сказать, с Троцким — по глобальности их замыслов. Но на 
этом основании можно отождествлять и Бога с дьяволом: 
у обоих вселенский масштаб деятельности. Подобным же 
образом Янов объединяет соборность с принудительным кол¬ 
лективизмом. Но зтак можно объединить и монастырь с конц¬ 
лагерем — ведь и тут, и там происходит отчуждение челове¬ 
ка от «радостей жизни» и устанавливается строгий распоря¬ 
док. А. Казинцев стилизует под близкую себе позицию «На¬ 
ших плюралистов» А. Солженицына, и ту же операцию прев¬ 
ращения Павла в Савла проделывает Янов, объединяя этого 
писателя с Чалмаевым или Шимановым. Из подобных приме¬ 
ров вольной комбинаторики на основании случайных призна¬ 
ков состоит вся книга Янова. 

«Русская идея и 2000 год» претендует быть историософи¬ 
ей — постижением исторического пути целого народа, но 
в основе ее лежит убогая, механически-позитивистская схе¬ 
ма двухтактного хода (реформа - контрреформа), якобы 
составляющая всю «динамику» русской истории начиная 
с середины XVI века. Автор стремится заверить нас, что его 
открытие этой исключительно русской двухтактности — плод 
особо углубленного изучения предмета. На самом деле, если 
посмотреть под этим поверхностным углом чересполосицы на 
историю, скажем, Франции (Великая французская револю¬ 
ция, термидор, революция 1830 года, Луи-Филипп, революция 
1848 года, Луи Бонапарт, Коммуна...), то специфика России 
явно поблекнет, и окажется, что автор не продемонстриро¬ 
вал элементарной научной добросовестности, которая при 
вычленении одного явления из всех других требует его срав¬ 
нения с этими другими. Можно догадаться, откуда взята эта 


84 


схема - она заимствована из «Краткого трактата по совето¬ 
логии» А. Безансона. Но у Безансона, занятого советской 
историей, маятник «военный коммунизм - нэп» оправдан 
самой исторической эпохой, социально-экономической бѳз- 
движностью новой формации. Янов же применяет подобную 
схему ко всей истории России, у которой вовсе не было 
социально-экономической предопределенности к кружению 
на месте, о чем свидетельствует ее фактическое движение 
и даже бурное «развитие капитализма» в предреволюцион¬ 
ный период. 

Для развития России не требовалось ничего, кроме отсут¬ 
ствия помех извне, каковой и оказалась Октябрьская рево¬ 
люция, превратившая естественную индустриализацию в на¬ 
сильственную и неудачную для страны (я уже не касаюсь ее 
геноцидных последствий). Если и были помехи внутри режи¬ 
ма, то они успешно преодолевались, о чем есть письменные 
свидетельства от Ленина до С. Н. Булгакова, с горечью кон¬ 
статировавшего в начале века слишком быстрые перемены 
в народном укладе. 

Причина исключительности России, по Янову, в «автокра¬ 
тической», «средневековой» сущности государственной си¬ 
стемы. Но, позвольте, другие народы Европы тоже прошли 
через Средневековье и даже абсолютизм и вышли же отту¬ 
да! Каковы же подлинные корни такой «особенности»? Автор 
только упорно декларирует ее, но не объясняет. Что же 
является постоянной субстанцией этого исторического коло¬ 
вращения, а по сути — стояния? Остается признать, что 
это —■ народ, национальный склад, беспрерывно воспроизво¬ 
дящий условия для торжества «полувизантийской средневе¬ 
ковой сущности». Под «русской идеей» автор подразумевает 
широкую национальную почву, поддерживающую режим в те¬ 
чение трех с половиной веков, а не какие-то верхушечные 
идейные течения и тем более нв поведение имперской адми¬ 
нистрации, что является уже следствием и в чем Россия, 
кстати, не отличалась от других национальных культур с их 
мессианскими мечтами- Франции, Германии, Англии или 
Польши. 

Перед нами, таким образом, не менее расовая идея, чем 
у «новых русских правых». Эти враги-единомышленники, на¬ 
ционалистический и антинациональный лагери (ведь Янов 
тоже не одинок), узурпировав один - любовь к России, 
а другой — любовь к свободе, выражают одну идеологию, 
вплоть до общего представления о едином потоке русской 
истории, неудачи которой каждая из противоборствующих 
сторон хочет списать за счет национального фактора. Только 
для одной стороны источник бед - масонско еврейский заго¬ 
вор, а для другой - русский национальный характер. Обе 
группы, применяя одни и те же методы внушения и запугива¬ 
ния, апеллируют к силе. Только «патриоты» взывают к наро¬ 
ду и Советской власти, выражая ей воинственное вернопод- 
даничество, а «интернационалисты» - к мировой интелли¬ 
генции и западным правительствам, убеждая их помочь на¬ 
шей общественной истории избавиться от русского клейма. 
Будучи враждующими идеологиями-двойниками, они нужны 
друг другу, ибо только эскалация вражды укрепляет их пози¬ 
ции. И потому книга Янова мне кажется не только не полез¬ 
ай- Н фоб аСН ° Й ~ 0НЗ разжигает ВОЛЬТОВ У ДУ7 между двумя 

Почему же мы должны предпочесть одну из этих версий 
непраады? Надо перестать перекидывать мяч через нацио¬ 
нальные границы и увидеть границы между содержаниями 
идей.йНапример, христианского и марксистского мировоз- 

Я совершенно не согласна со страхами перед националь¬ 
ным самосознанием, национальной идентификацией, бороть¬ 
ся с которыми - все равно что бороться с поисками пропав¬ 
ших родственников и «отеческих гробов». Боязнь националь¬ 
ного сознания на том основании, что из него вырастет нацио¬ 
налистическое, похожа на боязнь любви потому только, что 
из нее может родиться неприязнь к кому-то третьему. Логика 
такого страха ведет к ликвидации национальных различий, 
то есть многообразия и богатства мира. Благо национального 
своеобразия принимает уродливые формы как раз при его 
ущемлении, тут непосредственное национальное чувство 
и может перерастать в националистическую идеологию. 
Опасная утопия неестественного бѳзнационального сознания 
уже расцветала на нашей земле и уже дает плоды. А что 
касается «различения добра и зла», не проистекающего из 
национального сознания, то ведь и из чувства семейной 
причастности оно тоже не следует. Значит ли зто, что семья 


нв нужна, вредна? Как известно, есть только один носитель 
нравственного сознания - зто личная совесть, просвещенная 
общечеловеческой истиной и вносимая в природный порядок 
вещей, который по определению зтичеоки нейтрален. 

Впрочем, по поводу нации и национализма лучше всего 
читать Вл. Соловьева, это избавит нас от изобретения вело¬ 
сипеда. 

Л. Волков. Разумеется, яновская схема не научное по¬ 
строение, а всего лишь эвристический прием. Но если рас¬ 
сматривать ее как способ подойти к той исторической реаль¬ 
ности, когда из столетия в столетие повторяется неспособ¬ 
ность рациональной волны пробить толщу социокультурных 
и геополитических пластов прошлого, когда постоянно повто¬ 
ряется эффект затухания в этой толще любых реформатор¬ 
ских вызовов, то стоит ли так нажимать на ненаучность? 
Может быть, лучше от критики перейти к более детальному 
научному анализу яновской гипотезы? Тем более что к своей 
политической публицистике автор не забывает добавить до¬ 
вольно обширный фактический материал: выдержки из тео¬ 
ретических опусов Шиманова, Емельянова и др„ в которых 
старательно выстраивалась единая линия от русско-арий¬ 
ской чистоты до якобы «русского социализма» Ленина 
вкупе с православноокрашенным великодержавным боль¬ 
шевизмом. 

Выборы 1989 года не подтвердили апокалиптических 
предчувствий Янова. «Память» не прошла, по крайней мере 
пока. Из этого некоторые делают вывод, будто Янов совер¬ 
шенно напрасно приписывает русскому национальному само¬ 
сознанию тоталитарные идеи. Но разве Янов пишет о нацио¬ 
нальном самосознании? Разве его тема — национальный во¬ 
прос в России? 

Давайте спросим себя, что же такое национальное само¬ 
сознание"? Думаю, что это осознание народом, живущим на 
определенной территории и соединенным общностью истори¬ 
ческих судеб, стремления ощущать себя в своем времени - 
в своем, в привычном и понятном для него, а не в навязанном 
чужом. Из этого состояния можно выталкивать народ, как 
навязывая ему целые пласты непережитого будущего, так 
и насильственно возвращая его к давно прожитым пластам 
прошлого. Как то, так и другое - насилие над национальным 
самосознанием, если, конечно, иметь в виду историческое 
сознание нации, а не расистскую мистику. 

Как же быть с памятниками, с вековыми традициями, 
с языком? Это в цивилизованной стране — дело свободных 
издательств, науки, искусства. Культура, будь то культура 
прошлого или настоящего, защищает себя сама (если она 
действительно культура). Но вот когда на культурные пред¬ 
меты навешивается рекламная этикетка - это уже не куль¬ 
тура. Когда каждый культурный факт непременно сопрово¬ 
ждают ярлыком «немецкий», «русский», «еврейский», 
«истинно немецкий», «подлинно русский» и т. п., то зто заве¬ 
домо значит, что хотят продать негодный товар подороже. 
Мы хорошо знаем, чего стоили «немецкая» физика и «народ¬ 
ный» академик. Это относится и к языку. Сегодня нам под 
видом «истинно русского» языка навязывают диалектизмы, 
местные речения, а то и просто «творчески» исковерканные 
слова и фразы, как зто делает, например, в стиле здакой 
псѳадоархаики писатель Личутин (не говоря уже о перлах 
некоторых ораторов «Памяти»), На самом деле язык так же 
не может быть абсолютно неизменным и чистым, как и раса. 

Я очень люблю «Бухтины» В. Белова, равно как и язык 
Солженицына. Но разве у них меньше урбанизмов и модер- 
низмов, чем у В. Ерофеева или В. Аксенова с их особым арго? 
Разве все это не великолепные образцы русского языка в его 
развитии, в его творении? 

Культура в цивилизованном обществе вполне в состоянии 
сама постоять за себя. Другое дело, когда под видом культу¬ 
ры торгуют политикой, и притом весьма далекой от цивилизо¬ 
ванных ее форм. Тогда и получается то, о чем пытался 
сказать А. Янов. Вместо русской культуры возникает «рус¬ 
ская идея», бросающая вызов русской цивилизации и русской 
демократии с позиций, ничего общего не имеющих со всем 
богатством исторического национального самосознания насе¬ 
ления России. Опасно ли зто? Опасно, если иметь в виду, 
насколько наша нелегкая история поистрепала и поистрати¬ 
ла в XX столетии ресурсы нормального духовного развития. 
Но давайте не будем мешать в одну кучу «русскую идею» 
и национальное самосознание и постараемся сделать так, 
чтобы самосознание зто свободно излилось и самоопредели¬ 
лось в рамках демократической цивилизации. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ПОЧЕМУ Я ВСТУПИЛ 


Андрей 

зиньков, 

рабочий 

Хабаровского 

завода 

металло¬ 

конструкций 


К омпартия сегодня попала 
под серьезный критический 
огонь. Задумываюсь: поче¬ 
му? Можно, разумеется, все 
списать на тех или иных руководите¬ 
лей. Одни сегодня видят корень зла 
е сталинском наследии, другие по¬ 
лагают, что брежневский, аморф¬ 
ный и фанфарный стиль руковод¬ 
ства привел партию к кризисному 
рубежу. 

Я же полагаю, что сосредото¬ 
читься на поисках единоличных ви¬ 
новников (а их, ясное дело, проще 
разглядеть «наверху») - значит 
уходить от собственной ответствен¬ 
ности за судьбу партии. Может, 
меня сочтут излишне резким, но 
я считаю, что не меньше урона авто¬ 
ритету КПСС нанесли мы сами, ря¬ 
довые коммунисты, когда позволяли 
своим же товарищам носить партби¬ 
лет в кармане — и жить, пренебре¬ 
гая элементарными нравственными 
нормами. И позволяем по сей день' 
Вот совсем недавно на партсобра¬ 
нии обсуждали мы поведение на¬ 
чальника газовой службы коммуни¬ 
ста Ф. Казакова. Я голосовал за его 
исключение из КПСС, хотя понимаю 
есю сокрушительную сипу такого 
вердикта. Но и меня надо понять: 
этому человеку я верил, именно Ка¬ 
заков давал мне рекомендацию... 
«Вот именно,— говорили мне,— а ты 
его топишь!» А почему я должен 
прощать отступничество от идеи, от 
дела, ради которых сам написал 
заявление в партию? 

Прекрасно понимаю, какую реак¬ 
цию могут вызвать мои слова: так, 
еще один твердокаменный марксист 
выискался. Неужто сам без греха, 
рыцарь без страха и упрека? Нет, 
обычный человек. Но мне кажется, 
что сегодня я должен хоть немного 
возвыситься над самим собой. Мы 
же не в союз потребителей и не 
в спортивный клуб добровольно 
объединяемся - в партию. Значит, 
должно быть и духовное, сознатель¬ 
ное начало в таком объединении. 
В чем-то даже самоограничение. 
Считаешь иначе - не принуждаем, 
поступи к неформалам, вовсе нику- 
да не поступай; живи так, как счита- 



ешь нужным. Только в коммунисти¬ 
ческой партии тебе делать нечего. 

Но не хочу сказать, что только 
жесткость поможет коммунистам 
вернуть авторитет. В последнее 
время наблюдаю с тревогой за тем, 
как партия сначала заводит себя 
в трудные положения, а потом с не¬ 
малыми тяготами и потерями из них 
выбирается. Недостает нам здраво¬ 
мыслия и реалистического взгляда 
на вещи. Иногда благие цели про¬ 
возглашаются, рубежи намечаются 
только потому, что их достижение 
принесло бы солидный политиче¬ 
ский капитал. Не буду по сему пово¬ 
ду тревожить Никиту Сергеевича 
Хрущева, обещавшего нынешнему 
поколению рай на земле. Сошлюсь 
на другого коммуниста, директора 
нашего завода С. Лопатина. Горазд 
был на обещания! Многие пришли на 
завод, поверив ему, рассчитывая на 
получение квартир. А директор, сло¬ 
ва не сдержав, с предприятия ушел. 
Оказывается, его посулы ни нв чем 
не основывались. Просто надеялся 
человек, что под новый завод 
удастся пробить новое жилье, знал, 
чем можно приманить хабаровчани¬ 
на: в городе каждый десятый в оче¬ 
реди на квартиру. А вышло, что до¬ 
бавил людям только новых разоча¬ 
рований. 

Я иногдв думаю: лучше бы уж 
без этих бесконечно откладывае¬ 
мых целей и нѳсбывшихся наметок! 
Мне всего двадцать восемь, а я уж 
наслушался: «партия велела», «пар¬ 
тия призвала», «партия гарантиро¬ 
вала»... Еще не преодолели мы тя¬ 
желовесной безликости этих при¬ 
вычных формулировок! А ведь об¬ 
щее дело сдвинется, только когда 
я сам, частичка и основа партии, 
призову свою совесть и разум 
к творческой работе, честной и лад¬ 
ной жизни, «личным клеймом» га¬ 
рантирую свое неравнодушное уча¬ 
стие в перестройке. 

Откуда, как мне кажется, идет 
эта негодная «всеобщность» 9 Ро¬ 
ждена она не только всякого рода 
бюрократией и официальщиной. 
В свое время Владимир Ильич Ле¬ 
нин настоятельно рекомендовал 
«орабочить» партийные комитеты 
вплоть до Центрального. Как я пони¬ 
маю, Ленин беспокоился, чтобы не 
размывались главные ценности 
и главные интересы движения, на 
знаменах которого значится: «Про¬ 
летарии всех стран, соединяйтесь!» 
Сегодня наша партия отстаивает ин¬ 
тересы всего народа, стала, как те¬ 
перь принято говорить, главной кон¬ 
солидирующей силой. Роль эта наз¬ 
начена ей историей, логикой разви¬ 
тия современности. Но вот над чем 
я задумываюсь: «А не стала ли ком¬ 
партия подзабывать, чьи интересы 
призвана отстаивать согласно родо- 
вой, классовой принадлежности 9 » 


В КПСС 


То арендаторы станут ее первейшей 
заботой, то кооператоры... А рабо¬ 
чий тем временем все реже и реже 
сам, по своей охоте, по зову сердца, 
подает заявление на прием в ряды 
КПСС. И задача «орабочить» ком¬ 
партию, вернуть ей пролетарский 
дух сегодня, по-моему, не менее ак¬ 
туальна, чем в ленинские годы. 

И в то же время понимаю, что 
найду среди читателей оппонентов 
подобной точке зрения. Я и сам не 
желаю возвращаться к сугубым 
классовым рамкам. Однако трудно 
представить, как в одной партии мо¬ 
гут числиться и сотрудничать люди 
с противоположными жизненными 
и политическими воззрениями. Мож¬ 
но ли быть коммунистом и одновре¬ 
менно выступать за частную соб¬ 
ственность, если в самом слове 
«коммунист» звучит призыв к обоб¬ 
ществлению? 

Так, может, нечего и мудрить? 
Разбежаться «по интересам» в раз¬ 
ные клубы, разойтись по разным по¬ 
литическим углам? Уверен: сегодня 
нам, самым разным коммунистам, 
разбегаться никак нельзя! 

Слушаешь иных сторонников не¬ 
медленного размежевания (в пар¬ 
тии, в стране) - и диву даешься: 
все платформы и манифесты, все 
непримиримая борьба с противника¬ 
ми, все политика.. Где же про кусок 
хлеба, про спокойную жизнь, чтоб 
не бояться воров и грабителей, про 
гражданский мир, к которому подви¬ 
гает элементарное благоразумие? 

Все, кто разделяет такие взгля¬ 
ды, как мне кажется, должны сего¬ 
дня объединяться, несмотря на раз¬ 
личия, протянуть руку партии в ее 
многотрудной борьбе за перестрой¬ 
ку, за консолидацию сил. Вывести 
партию из кризиса — значит выве¬ 
сти из кризиса страну, я тут разли¬ 
чия не делаю. 

Нередки разговоры: да, раньше 
у коммунистов был общий идеал — 
победа мирового коммунизма, каза¬ 
лось, еще немного, и зто время при¬ 
дет, а теперь? «Зеленые» объедине¬ 
ны идеей охраны природы, члены 
общества «Память» - националь¬ 
ной идеей, а что может объединить 
рядовых коммунистов, нет, мол, та¬ 
кой идеи для всех 19 миллионов 
членов КПСС. 

Убежден, есть! Идея, объеди¬ 
няющая всех нас — от рядового 
коммуниста до Генерального секре¬ 
таря,— зто идея социальной спрв 
ведливости которая при движении 
вперед способна воплотиться 
и в формулу социализма, и — ком¬ 
мунизма. 

Ради осуществления этой 
идеи - социальной справедливо¬ 
сти - я и подал в трудном, кризис¬ 
ном для партии 1989 году заявление 
с просьбой принять меня в ряды 
КПСС. __ 


В НАЯКЕ, БЛИЗ НЬЮ-ЙОРКА 


Несколько женщин бережно 
сводили с зеленого кудрявого при¬ 
горка старую, высокую, стройную 
женщину в кремовом плаще, ока¬ 
зывая ей подчеркнутые знаки вни¬ 
мания. Они подвели ее к одноэтаж¬ 
ному, современной постройки дому, 
отворили двери, вся компания вош¬ 
ла в комнату. Я застала сцену про¬ 
щания. 

— Вера Константиновна,— го¬ 
ворила, прижимая руки к груди, по¬ 
жилая интеллигентная дама неуло¬ 
вимо нашего, советского облика,— 
Как я рада была повидаться... 
Я и с Нащокиными в Москве обща¬ 
юсь, помните, Нащокин, друг Пуш¬ 
кина, и с Мещерскими... 

— Как же,— отвечала, снимая 
плащ, старая женщина,— как 
же, счастливого пути, привет Мо¬ 
скве! 

Вскоре все гости разошлись, 
знаками давая понять, чтобы я не 
очень засиживалась. Старая дама, 
усаженная в кресло, повернулась 
к нам. Глаза у нее были серые, 
веселые. Овал лица смутно напо¬ 
минал знакомые фотографии, осо¬ 
бенно прямой, твердый подборо¬ 
док. Меня представили. 

— Вы прямо из Москвы? Разде¬ 
вайтесь, садитесь! 

...Мне давно хотелось познако¬ 
миться с дочерью Великого Князя 
Константина Константиновича Ро¬ 
манова Верой Константиновной. 
Я слышала о ней много рассказов, 
так же как и о других Романовых. 
Но кто возьмется нас знакомить, 
и согласится ли она на разговор? 
В старой русской колонии было 
мнение, что вообще-то Вера Кон¬ 
стантиновна из непримиримых 
и с представительницей совет¬ 
ской прессы вряд ли станет го¬ 
ворить. 

А у меня был к ней давний, 
можно сказать, детский интерес: 
К. Р., ее отец, Великий Князь. Да 
и к тому же троюродная сестра 
императора, чудом уцелевшая 
(трое ее братьев были убиты в Ала¬ 
паевске), разве это само по себе 
не интересно? Казалось, столько 
эпох миновало, все в далеком 
прошлом, а сестра жива, бодра (по 
рассказам), очень энергична, не¬ 
смотря на свои восемьдесят три 
года. Но главное, ее отец, К. Р,— 
популярный поэт начала XX века. 
Романсы на его слова любила петь 
моя бабушка и потихоньку расска¬ 
зывала об их авторе, высоком, стат¬ 
ном красавце, самом красивом, по 
ее словам, из всей царской семьи. 
Особенно бабушка любила: «Рас¬ 
творил я окно, стало сердцу нев¬ 
мочь...» И еще: «Вчера мы ланды¬ 


шей нарвали, их много на поле 
цвело...». 

Она сидит в кресле в сером дву¬ 
бортном добротном костюме, в кре¬ 
мовой шелковой кофточке с откры¬ 
тым воротом, черные туфли на не¬ 
большом, спокойном каблуке. 
Представивший меня Николай Тру¬ 
бецкой переглядывается со своей 
женой Онико Чавчавадзе. Огром¬ 
ные зеленые глаза Онико, глядев¬ 
шие до этого внутрь себя (Онико 
ждет ребенка), с детским любопыт¬ 
ством смотрят на Веру Константи¬ 
новну. Онико парижанка, и многое 
в Америке ей внове, многих людей 
она не знает. Мы все еще стоим, 
осматриваемся. На лице у Коли 
Трубецкого торжественное выра¬ 
жение. Такая встреча — это важно, 
это нужно для обеих сторон. 


Николай Трубецкой и его 
жена — поросль старой русской 
эмиграции, терпеливо пытающаяся 
наладить культурные и деловые 
контакты с нашей страной. Тридца¬ 
тилетние, как сказали бы наши 
отечественные любители делить 
людей на поколения. Сегодня 
утром Трубецкие — Чавчавадзе 
встретили пригородный поезд, на 
котором я приехала из Нью-Йорка, 
и повезли меня в Наяк, небольшой 
город, где со времен второй миро¬ 
вой войны обосновалось много рус¬ 
ских семей. Мы поспели на конец 
утренней службы в храме Покрова 
Пресвятой Богородицы. Храм не¬ 
большой, уютный, украшенный цве¬ 
тами: идет первая пасхальная не¬ 
деля. При храме два низких строе¬ 
ния — церковная воскресная шко¬ 
ла. После службы завтрак в доме 
матушки, вдовы священника храма 
и его основателя Серафима Сло¬ 
бодского. Раскрашенные яйца, ку¬ 
личи, ветчина, сыр, кофе в бумаж¬ 
ных стаканчиках — уступка Амери¬ 
ке, да и народу собралось много. 
В стороне тихо играют нарядные 
дети. Разговаривают по-русски 
очень чисто, иногда переходят на 
английский. 

А у взрослых за столом свой 
разговор. О судьбах России, о пере¬ 
стройке. Разговор возбужденный, 
нервный. Прежде всего им, собрав¬ 
шимся здесь, совсем не все равно, 
что происходит на Родине, и это 
при том, что большинство родилось 
уже не в России. Меня засыпают 
вопросами обо всем сразу и со всех 
сторон. Цифры, факты, очень высо¬ 
кая степень осведомленности, 
взволнованные голоса. Много во¬ 
просов о религии. Хорошо, что на¬ 
чали открываться новые церкви, но 


почему Библии продают, а не раз¬ 
дают бесплатно, ведь они присла¬ 
ны в подарок из-за границы к 1000- 
летию Крещения Руси? Что я могу 
ответить на этот вопрос? Я не 
знаю, я пытаюсь лишь объяснить, 
что уже сам факт свободной про¬ 
дажи Библий — шаг революцион¬ 
ный сам по себе. Но никто за этим 
столом, за исключением Николая 
Трубецкого, в Советском Союзе не 
бывал, мало кто понимает и прини¬ 
мает мои аргументы. Не понимает 
их и Олег Михайлович Родзянко, 
внук председателя Государствен¬ 
ной думы, могучий, кряжистый че¬ 
ловек с длинной черной бородой 
и черными глазами. 

— Вы читали «Крушение импе¬ 
рии» моего деда? - удивляется 
Родзянко.— А у вас есть? Нет? 
Будет. 

— Мы из России в 1935 году 
уехали,— говорит мне через стол 
жена Родзянко Татьяна,— я была 
ребенком. 

— Как? — изумляюсь я.— Ка¬ 
ким образом? 

— Очень просто, можно было 
уехать за золото. В нашей большой 
семье Лопухиных — Майндорфов 
моя тетя к тому времени уже отси¬ 
дела на Соловках и была выпуще¬ 
на с поражением в правах. В Мо¬ 
скве было жить нельзя, и мы все 
жили в Калинине. 

— Почему не Тверь, почему до 
сих пор Калинин? — раздается все¬ 
общий ропот,— Жданов же пере¬ 
именовали... 

— У нас была одна бабушка 
в Эстонии и другая в Париже. Они 
объединились и за 1600 золотых 
рублей нас выкупили. 

— Торговали людьми! — гово¬ 
рит кто-то резко — Разве вам зто 
не известно? 

А мне и вправду неизвестно, но 
не уверена, поверили ли мне. 

— Моя тетя, баронесса Майн- 
дорф, хлопотала через Екатерину 
Павловну Пешкову, все время ез¬ 
дила в Москву. Золота было мало, 
а нас много, десять человек. И на¬ 
ступила минута, когда Екатерина 
Павловна сказала: «Быстро под¬ 
писывайте бумаги, сейчас вам и за 
эти деньги дадут разрешение». Так 
мы и уехали. 

И снова разговор о России, 
о том, что происходит в республи¬ 
ках, почему русский народ обвиня¬ 
ют нынче во всех смертных грехах. 

— Все только и мечтают, чтобы 
Россия распалась и все от нее 
отошли,— говорит Олег Родзян¬ 
ко.— Никто не хочет сильной, могу¬ 
чей страны, потому что это конку¬ 
ренция. 
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И еще один голос человека, 
с которым я не знакома: 

— Если бы не революция, Рос¬ 
сия лет через двадцать вышла бы 
на первое место в мире. Первое 
место... Кому это было нужно? Ни¬ 
кому! 

— Здешним это тоже не нуж¬ 
но! — добавляет кто-то.— Чтобы 
Россия окрепла? Зачем? Читайте 
американские газеты. 

И еще один голос: 

— Мы здесь живем по тридцать 
лет, но мы не американцы, мы — 
русские. 

В своем углу расшумелись дети: 

— Видите, у вас стали мало ро¬ 
жать, поэтому мы восполняем. 

В Наякѳ в каждой семье не меньше 
трех-четырех детей. Поглядите, 
у молодежи тоже много детей! 

...Я сидела, слушала, и мне ста¬ 
новилось не по себе. Сколько стра¬ 
сти было в этих людях, большин¬ 
ство семей которых жестоко по¬ 
страдало во время революции! 
Есть ли у них желание примирения, 
стремление помочь? Не знаю. Кое 
с чем в их разговорах я не могла 
согласиться, но начало, безуслов¬ 
но, положено: есть огромная по¬ 
требность в диалоге, к встречам 
с людьми из нашей страны, огром¬ 
ная тяга к новой информации. 
И есть большое незнание и потому 
нередко искаженное понимание 
того, что у нас происходит. Ревни¬ 
вое непонимание, непонимание лю¬ 
дей, которым все небезразлично. 
Мы пили кофе, заходили новые 
люди, знакомились. Разговор за¬ 
шел о том, как могла так замеча¬ 
тельно сохранить русская эмигра¬ 
ция свои традиции. Церкви, пере¬ 
строенные из гаражей, из частных 
квартир (как старые часовни 
в Сан-Франциско), храмы, создан¬ 
ные своими руками, как создал 
и украсил храм Покрова Пресвятой 
Богородицы в Наяке покойный отец 
Серафим Слободской, воскресные 
школы, я там бывала, дети учат 
русский язык, в том числе и по 
советскому школьному букварю, 
религиозные праздники, которые 
отмечаются очень торжественно, 
русские имена, стремление заклю¬ 
чать браки между русскими же... 
А ведь прошло больше семидесяти 
лет, продолжение традиций — 
дело совсем непростое, тем более 
в Америке... 

Мы сидели и вместе подытожи¬ 
вали, каковы же причины. Первой 
почти все назвали родителей. 
Упорное воспитание в традициях 
русской культуры. Очень важны 
были в свое время русские гимна¬ 
зии и кадетские корпуса, где обу¬ 
чение шло на русском языке и пре¬ 
подавали блестящие русские учи¬ 
теля, часто бывшие профессора. 
Важную роль играла и играет цер¬ 


ковь, объединяющая людей. И еще 
благотворительные общества, ко¬ 
торые помогают попавшим в несча¬ 
стье. Работы в таких обществах 
много, тем более что деньги соби¬ 
рать трудно, очень богатых людей 
среди старой русской эмиграции 
почти нет. «Комфортабл», как го¬ 
ворят американцы, то всть хорошо 
обеспечены сейчас, в третьем-чет- 
вертом поколении многие, почти 
все, потому что почти все получили 
хорошее образование и довольно 
быстро становятся на ноги. 

Так мы сидели и разговаривали, 
пока Коля Трубецкой не напомнил 
мне, что пора ехать на ферму, 
к Вере Константиновне Романовой. 
Меня дружно напутствовали, уве¬ 
ряя, что все будет хорошо, что 
в пасхальные дни можно ходить 
друг к другу в гости без всякого 
приглашения. 


— Разделись? — быстро и живо 
спрашивает Вера Константинов¬ 
на,— Усаживайтесь поудобнее. Вы 
реку Рузу знаете? — Пока я медлю 
с ответом, она продолжает,— 
Руза — это мои любимые воспоми¬ 
нания, я там выросла, у нас там 
было имение. Красивая река, прав¬ 
да? Она и сейчас красивая? А уха¬ 
бы на дорогах там еще есть? Боль¬ 
ше всего в детстве любила ухабы. 
А знаете, чем отличается село от 
деревни? 

Мы не знаем. 

— Село всегда с церковью, 
а деревня нет,— оживленно объяс¬ 
няет Вера Константиновна. 

— Вера Константиновна, а как 
ваша семья уехала из России? 

— Как удалось? — снова бы¬ 
стро, бодро подхватывает она во¬ 
прос.— Сейчас все расскажу. Моя 
мать была дружна с королевой 
шведской. И она нас выписала, мы 
сели на предпоследний пароход, 
который шел из Питера в Сток¬ 
гольм. Пока мы были на пристани, 
нас осматривали. Мы были с сун¬ 
дучками, помню, даже очки в ме¬ 
таллической раме просмотрели, не 
золото ли. 

В разговор вступает Коля Тру¬ 
бецкой. Высокий, худой, с бледным 
лицом и желтоватыми глазами, 
сейчас Коля выглядит очень пред¬ 
ставительно, в синем блейзере 
и серых брюках, он то сидит на 
краешке стула, то встает. Коля 
волнуется: как пройдет встреча. 
Ведь одну из главных задач своей 
жизни Коля видит в том, чтобы 
помогать налаживанию контактов. 
И сейчас Трубецкой задает вопрос 
Вере Константиновне, явно помо¬ 
гая мне: 

— А вы к тому времени знали, 
что происходит с царской семьей? 


— Кто знал, кто не знал,— дип¬ 
ломатически избегая говорить на 
«кровавые», как она потом обмол¬ 
вится, темы,— Я мал&я была, что 
я понимала? С детства больше все¬ 
го люблю море и ходить под пару¬ 
сом, а тут шли на настоящем кора¬ 
бле, мне все было интересно. Жили 
мы в Швеции, потом в Бельгии, по¬ 
том переехали к маминому брату 
в Германию, к герцогу Ольденбург¬ 
скому. Вот посмотрите гравюру его 
замка, я вам лупу дам. Потом мама 
умерла от рака. В общем, так 
я и прожила в Германии до 1951 
года. Потом приехала в Америку. 

— А как вы пережили войну? — 
спрашиваю я. 

— Работала, как же еще, как 
все. Переводчицей стала для 
ОСТов. Почти сразу появились рус¬ 
ские, угнанные в Германию уже 
в 1941 году. Назывались — рабо¬ 
чие с Востока. Значок — белый 
с голубым, не слышали? Написано 
ОСТ. 

— Об этом писал наш замеча¬ 
тельный писатель Виталий Се¬ 
мин,— говорю я.— Он мальчиком 
был угнан в Германию. 

— И это опубликовано? Нико¬ 
гда не слышала. Я бы почитала. 
Я же все это сама наблюдала. 
У меня были очень хорошие отно¬ 
шения с русскими, помогала, чем 
могла, вообще подкармливала. Од¬ 
нажды собрала на Пасху русских 
женщин, прочитала Евангелие 
и сказала, что надо помнить, что 
все мы русские и надо вести себя 
достойно. Среди них были верую¬ 
щие, все время пели пасхальный 
канон. 

— Знали? 

— Прекрасно знали, я сама уди¬ 
влялась. После этого одна совет¬ 
ская женщина встретила меня 
и сказала: «Благодарю вас за хоро¬ 
шее обращение». Слава богу, гово¬ 
рю, свои люди... 

— А они знали, что вы Романо¬ 
ва? 

— А как же? Конечно! Война, 
тут надо друг другу помогать... Ге¬ 
стапо не нравились мои связи 
с русскими. Я еще ребенка крести¬ 
ла, у русской одной угнанной ро¬ 
дился, захотела она его крестить. 
А у меня как раз священник рус¬ 
ский гостил. Крестили мы его в се¬ 
ребряной купели. Какие судьбы, 
подумайте, да? Угнали девочку 
в Германию, родила, а крестная 
мать — Романова... Гестапо бы¬ 
стренько меня из переводчиц уво¬ 
лило. 

После войны я работала в ан¬ 
глийском Красном Кресте, тоже пе¬ 
реводчицей. В госпиталях, в сумас¬ 
шедшем доме... После войны ока¬ 
залось много безумных людей. 
Особенно больных детей, психиче¬ 
ски больных. И помню такую боль- 
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ную Марусю, абсолютно безумна, 
и на тумбочке у нее большой порт¬ 
рет Сталина... Русских детей 
я каждый день навещала. 

— А что с этими людьми потом 
стало? 

— Этого совсем не знаю. Не 
знаю. Темна вода во облацѳх... 
Кстати, интересная подробность об 
англичанах. Приходит в конце вой¬ 
ны английская армия: хотят занять 
дом, где я живу. Узнают, что я Ро¬ 
манова. «Внучка королевы Викто¬ 
рии? Дом не занимать». Приходит 
флот. «Внучка королевы Викто¬ 
рии? Дом не занимать». Появляют¬ 
ся английские летчики: «Внучка ко¬ 
ролевы Виктории? Ну и наплевать 
на нее». И заняли дом. Понимаете, 
авиация начиналась только в 1914 
году, никаких традиций. В 1951-м 
англичане мне говорят: советская 
граница близко, с вашей фамилией 
вам лучше уехать подальше. 
И я прикатила в Нью-Йорк, тут 
мой племянник был, который сей¬ 
час Председатель Толстовского 
фонда. 

— Багратион? 

— Он. Называется он у меня — 
любимый племяша. Отец его убит 
в 1914 году, а его мать, сестра 
моя Татьяна, на шестнадцать лет 
старше меня, она потом монашкой 
сделалась. На Илионе двадцать 
лет была игуменьей. Сначала я ра¬ 
ботала в Толстовском фонде, по¬ 
том ушла в «Общество помощи рус¬ 
ским детям за рубежом». Прорабо¬ 
тала там семнадцать лет, один ме¬ 
сяц и три дня. Оно, кажется, с 1927 
года существует. 

...Я уже много слышала об этом 
благотворительном обществе, ос¬ 
новательницей и постоянным пред¬ 
седателем которого была правнуч¬ 
ка декабриста Ивана Пущина. Об¬ 
щество небольшое, и средств 
у него не так много, основные день¬ 
ги собирают в Америке. 

- Детский бал «Петрушка», 
я вам рассказывал,— напоминает 
мне Николай Трубецкой. 

Бал «Петрушка» считается са¬ 
мым веселым балом в Нью-Йорке. 
Русские устроители с помощью до¬ 
рогих входных билетов собирают 
довольно крупные суммы. Приду¬ 
мывается веселая программа, тан¬ 
цы. Последние годы один из основ¬ 
ных организаторов бала — Михаил 
Хлебников, внук первой председа¬ 
тельницы общества Пущиной. Се¬ 
мейные традиции продолжаются. 
Общество рассылает деньги нуж¬ 
дающимся русским детям по всему 
миру. В нем-то и проработала и ма¬ 
шинисткой, и секретарем боль¬ 
шой кусок жизни Вера Констан¬ 
тиновна. 

— Вы за жалованье работали? 

— А как же? Как все, как поло¬ 
жено. Это вначале мы жили на 


драгоценности моей матери, а по¬ 
том, очень скоро, как все... 

— Вообще представления о бо¬ 
гатстве дома Романовых сильно 
преувеличены,— разъясняет мне 
Коля Трубецкой.— Все их богат¬ 
ство было в основном в земле, не 
правда ли, Вера Константинов¬ 
на? — Она молча слушает: зачем 
ей вмешиваться, если существова¬ 
ла она, как говорится, на зарпла¬ 
ту? — И все Романовы живут сей¬ 
час вполне скромно. Вера Констан¬ 
тиновна продолжает молчать: да, 
вмешиваться незачем, пусть свиде¬ 
тельствуют другие. Она продолжа¬ 
ет свое: 

— Я любила работу в Детском 
Обществе. У меня романовская па¬ 
мять, все помню, все фамилии по 
всему свету. Так что я работала, 
как полагается. 

И тут, наконец, я задаю вопрос 
об ее отце, поэте. 

— Вот его портрет,— показыва¬ 
ет она на стену. 

Действительно, в комнате висит 
большой поясной портрет очень 
красивого человека 

— Умер в 1915 году от грудной 
жабы. Он политикой не интересо¬ 
вался, но всегда говорил, что рево¬ 
люция 1905 года — это только 
репетиция. А вы песню «Умер бед¬ 
няга в больнице военной» слыша¬ 
ли? Это он написал. Стала народ¬ 
ной песней. Отец был президентом 
Академии наук и Главный инспек¬ 
тор военно-учебных заведений. Их 
было тридцать с чем-то корпусов. 
Вот он их и объезжал. Вам об отце 
интересно? Так вот. Знаете, поче¬ 
му он сочинил эти стихи: «Умер 
бедняга в больнице военной»? 
В его время хоронили плохо, вот он 
и написал. 

— Мне больше всего нравит¬ 
ся «Растворил я окно»,— призна¬ 
юсь я. 

— А поют? 

— Поют, по радио... 

— Слава богу, не чужие! Нет, 
я больше всего люблю: «Вчера мы 
ландышей нарвали, их много на 
поле цвело, лучи заката догорали, 
и было так тепло, тепло...» А это 
поют? 

— Редко. 

— Жалко. Это он в Павловске 
написал, там была такая поляна, 
полна ландышей, а в углу куст бе¬ 
лой сирени. Я хорошо помню Пав¬ 
ловск. Павловск — это такая кра¬ 
сота! Я Россию помню по запахам. 
В Павловске всегда пахло черным 
хлебом, а в Стрѳльне — кислой ка¬ 
пустой. 

— Вера Константиновна, а что 
вы помните о царской семье? — 
Это снова спрашивает Николай 
Трубецкой. 

— Я ж малая была. Помню, го¬ 
сударь у нас чай пил, помню, одна¬ 
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жды приехал в Павловск, взял 
меня на руки, подбрасывал. Царе¬ 
вича помню, он. был на полтора 
года старше меня... 

— Ваша жизнь прошла в тру¬ 
дах? 

— Да что вы! — Вера Констан¬ 
тиновна улыбнулась,— Какие тру¬ 
ды! До войны только и знала, по 
Германии разъезжала, очень много 
родственников. Другие больше 
меня в жизни поработали. А потом, 
переводчица, какая это работа? 
Для меня? Я языки с детства зна¬ 
ла, мне было легко. И в Обществе 
работала с удовольствием. Теперь 
вот много читаю. 

— А о Советском Союзе? 

— Очень много. 

— А что? 

— Все, что попадает в руки, то 
и читаю. Вот Солженицына читала 
мало, у него трудный слог. Шесть 
раз перечитала одну фразу и бро¬ 
сила. Я Распутина очень люблю. 
Хорошо пишет. Его много читаю. 
Солженицына никогда не встреча¬ 
ла. А с Ростроповичем недавно по¬ 
знакомилась. 

— Вера Константиновна, а как 
вы относитесь к переменам в на¬ 
шей стране? 

— Слава богу, одно могу ска¬ 
зать. Вот только что будет — неиз¬ 
вестно. Лишь бы не было кровопро¬ 
лития. Это было бы ужасно! Но 
Россия всегда сама себя спасала, 
помните Тютчева? Столько мук по¬ 
зади! Как вы думаете, что бу¬ 
дет? — Я молчу, я не знаю, что 
будет, я только надеюсь,— 
А я верю, что Россия себя спа¬ 
сет! — говорит Вера Константинов¬ 
на.— Очень все сложно, очень 
трудно, но все равно спасет, такая 
наша история... Вы собрались ухо¬ 
дить? — спрашивает она меня. 

Я оглядываюсь. Трубецкой, ока¬ 
зывается, давно встал и с нетерпе¬ 
нием на меня поглядывает: значит, 
пора везти меня дальше, по жестко 
составленному графику. 

— Приветы от меня Питеру пе¬ 
редавайте. Ну, до свидания, до 
свидания! 

...Мы попрощались и пошли 
к машине. Смеркалось. Я совсем 
забыла, что нас ждали в гости на 
обед в Наяке, городе, где по-преж¬ 
нему живет так много русских лю¬ 
дей. 

Галина БАШКИРОВА 

Нью-Йорк — Москве 




ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ 


НЕИЗВЕСТНЫЙ ГАЙДАР 


Это Гайдар-то, томики сочинений которого регулярно вы¬ 
ходят е свет то в одном, то в другом издательстве, неизве¬ 
стный 7 .. 

Да, тот самый — знаменитый детский писатель. Своего 
рода открытием его стала книга «Лесные братья» (издатель¬ 
ство «Правда», 1987 г.), куда вошли революционные приклю¬ 
ченческие повести, большая часть которых не печаталась 
с двадцатых годов. И мне как составителю, автору вступи¬ 
тельной статьи и комментария пришлось провести непростую 
исследовательскую работу, е результате чего вскрылись не¬ 
известные до того факты творческой биографии писателя. 
Например, обнажилась более жесткая политическая позиция 
литератора — в сравнении с той, какой она стала е тридца¬ 
тые годы. Скажем, ведущим для Гайдара жанром тех лет 
наряду с повестями был фельетон — жанр поистине боевой, 
острый и даже, я бы сказал, рискоевнный. За фельетоны 
Гайдара вызывали е суд, но он не бросил писать их. 
В 1925—1927 годах, когда Гайдар был корреспондентом 
уральских газет, им создано 108 фельетонов, десятка три 
очерков, рассказов, повестей. 

Много, очень много написал Гайдар. И даже е наши дни 
нелегко было собрать ранние гайдаровские повести. По раз¬ 
ным причинам. Нвпример, первый номер сборника «На суше 
и на море» за 1927 год, где была напечатана «Тайна горы», 
крепко осел в спецхране библиотек. И все из-за упоминания 
о Троцком е предисловии. А повесть о боевиках времен 
первой русской революции — «Лесные братья», давшая на¬ 


звание всей книге, — вообще нигде, кроме газеты «Уральский 
рабочий», не публиковалась. 

Но и этим литературное наследие раннего Гайдара не 
исчерпано. Вот, например, рассказ из пермской окружной 
(ныне областной) газеты «Звезда», не вошедший ни е четы¬ 
рехтомное собрание сочинений, ни в другие массовые изда¬ 
ния его произведений. 

Рассказ этот посвящен революционным событиям, пере¬ 
данным е довольно вольной интерпретации, — тогда еще не 
было сталинского «Краткого курса истории ВКП(б)» и рево¬ 
люция не была так оказёнена, как это случилось позднее. 
Из-за этого, наверное, рассказ не печвтался более полувека, 
а перерабатывать его в духе тридцатых годов писатель не 
хотел. Гайдар, е свое время исключенный из пвртии, остере- 
гвлся репрессий. Он замкнулся в детской теме, точнее — 
е теме «детской филантропии » (тимуровщины), и, возможно, 
смотрел на этот небольшой рассказ как на фрагмент другого, 
будущего произведения. 

Рассказ «Денщик генерала Дергвч-Оглоперова» был опуб¬ 
ликован 7 ноября 1926 года, то есть в очередную годовщину 
революции. Такова была атмосфера политической жизни 
двадцатых годов, когда в «красные» дни газеты могли позво¬ 
лить себе печатать не только длинные славословия партии 
и ее революционной борьбе, но и вольные рассказы, подоб¬ 
ные гайдаровскому, — с явно сатирическим взглядом на исто¬ 
рические события. 

Александр НИКИТИН, кандидат философских наук 


ДЕНЩИК ГЕНЕРАЛА 
ДЕРГАЧ-ОГЛОПЕРОВА 


— Да не забудь, сукин сын, ска¬ 
зать повару, чтобы гренки были 
с хрустом и прованского масла не жа¬ 
лел! 

— Слушаюсь, ваше превосходи¬ 
тельство. 

— А ежели ты, подлец, все в хо¬ 
лодном виде принесешь, то я тебя 
этими самыми судками опять по мор¬ 
де. 

— Слушаюсь, ваше... 

— Стой, стой, болван, я еще не 
кончил. А ежели я замечу, что слад¬ 
кое пальцами истыкано, то знаешь 
я что с тобой сделаю? 

Генерал вздохнул сокрушенно и, 
как бы раздумывая, добавил: 

— Я и сам еще не знаю, что 
я с тобой тогда сделаю. Ступай. Да 
ежели тебя не будет через 20 минут, 

Генерал был холост. Денщик Бабу- 
лин носил ему обед из офицерского 
собрания. И так носил три года, изо 
дня в день, и не было у денщика 
Бабулина никаких достопримечатель¬ 
ных случаев за всю жизнь. И разго¬ 
вор с генералом все один и тот же. 

И однажды, где-то далеко, объя¬ 
вилась вдруг революция... Револю¬ 
ция пришла в Кошкоперск по теле¬ 
графному проводу, и потому особен¬ 
ного значения сначала ей не придали. 
В офицерском собрании было совеща¬ 
ние, командиров, после которого роты 


караульного батальона были выстрое¬ 
ны и им объявили, что его импера¬ 
торское величество государь импера¬ 
тор Николай Александрович, утомив¬ 
шийся от управления страной, пере¬ 
дал царствование брату своему его 
императорскому высочеству Михаилу 
Александровичу... Вот и вся револю- 

Потом прокричали «ура» и все 
было честь честью. Но тут генерал 
шепнул что-то штабс-капитану Нема- 
новичу, и штабс-капитан сказал 
в виде пояснения коротко: 

— Если же найдутся сволочи, ко¬ 
торые в связи с этим начнут сеять 
смуту и заниматься политическими 
делами, то того взгреют по чем попа¬ 
ло, не говоря уже о том, что всякий 
разинувший рот для рассуждения 
будет мною собственноручно бит по 
морде без всякого сожаления. 

Однако, вопреки намерениям 
штабс-капитана, последнее сообщение 
не только не внесло какую-либо яс¬ 
ность, а даже наоборот, посеяло не¬ 
доумение в толще молча расходя¬ 
щихся колонн. 

Какие такие политические дела 
и почему смута? И по поводу чего 
могут быть рассуждения? Ну, переме¬ 
нился царь, вроде как бы заменили 
новым прежнего ротного али баталь¬ 
онного. Насчет чего же тут может 
быть смута? 


Солдаты начали перешептываться 
и делиться догадками. 

А через несколько дней денщик 
Бабулин, возвращаясь с судками, 
встретился со своим земляком по¬ 
жарным Нуриевым, который и объя¬ 
вил ему, что по всей России вроде как 
бы пожар начался в революционном, 
конечно, смысле и что по всем концам 
солдаты во многих местах бьют офи¬ 
церов, а не наоборот. 

Однако, когда Бабул»н вернулся 
домой с простывшим обедом, он был 
бит генералом, из чего заключил, что 
в Кошкоперске до сих пор бьют еще 
наоборот. 

Но пошли вскоре странные, бы¬ 
стро тающие дни. Вместе со снегом 
таяла дисциплина, таял караульный 
батальон. 

А вскоре не стали говорить «ваше 
благородие», «ваше превосходитель¬ 
ство», а просто: господин капитан, гос¬ 
подин поручик. 

И на глазах у Бабулина началось 
что-то такое, чего он раньше и пред¬ 
ставить не мог. Например, собирались 
солдаты кучками, а офицеры мимо 
проходят, и солдатам хоть бы что; ни 
один папиросы не бросит, а не то, 
чтобы там во фронт. Но в таких слу¬ 
чаях Бабулин, торопясь, бежал 
прочь, ибо он не верил, что это так 
и надо, ибо он думал, что как после 
пятого года, так и теперь за это самое 
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через месяц-два будут ссылать в Си¬ 
бирь и прочие подобные места. 

И каждый день по-прежнему он 
бегал за обедами и был бит генералом 
по-прежнему и неоднократно. 

— Ты что, холуй, пресмыкаешь¬ 
ся?— спросил его как-то Чекулдаш- 
кин, рядовой из второй роты.— Где 
твой красный бант и почему у тебя 
рожа в синяках, подлая твоя душа?! 

Но Бабулин виновато замигал 
узенькими щелочками глаз, закачал 
головой и так же, как всегда, в страхе 
торопливо убежал прочь. 

Но однажды, возвращаясь по 
обыкновению из столовой, встретился 
он с оравой солдат, а у солдат красные 
флаги в руках, и песни солдаты распе¬ 
вали про свободу и про все такое про¬ 
чее. Остановился Бабулин и подумал: 
«Господи, да что ж это такое!» 

Подскочил к нему тогда Чекул- 
дашкин-рядовой из второй роты 
и кричит: 

— Брось, дурак, свои судки с обе¬ 
дом и иди с нами... Постой, мы тебя 
в президиум выберем. 

И не успел Бабулин опомниться, 
как затолкали его на ящики в прези¬ 
диум, а на ящиках стоял черный че¬ 
ловек в штатском и говорил о том, что 
довольно войны, что надо солдат по 
домам, что долой погоны с офицеров 
и что скоро в России будет власть 
одних солдат, рабочих с крестьянами 
и без всякого участия всяческих па¬ 
разитов. И точно пелена начала па¬ 
дать с глаз Бабулина; забыл он и про 
обед, и про судки, крепко сжатые 
в руке, и про генерала забыл. 

«Бог ты мой! — подумал он, оки¬ 
дывая лаву красных знамен.— Да что 
же это такое, неужели же взаправду?» 

И когда кончился митинг, выбрал¬ 
ся он и пошел вместе с Чекулдашки- 
ным по направлению к генеральскому 
дому. 

— Погоди,— предложил ему тот,— 
давай сядем сюда на камень и сож¬ 
рем по эдакому случаю генеральский 
обед. 

И сели они на камень — и сожрали 
по эдакому случаю генеральский обед, 
а также распили бутылку красного 
вина. И весело им после этого стало. 
Но потом, когда надо было идти даль¬ 
ше, смутился немного денщик Бабу¬ 
лин и говорит: 

— А что мне скажет теперь гене- 

— Ничего не скажет. Мы вот что 
сделаем... 

И, наклонившись, набрал рядовой 
Чекулдашкин полные пригоршни 
конского навоза, взвалил полные суд¬ 
ки и закрыл крышкой: 

— На, неси теперь... 

Засмеялся тихонько узкоглазый 
Бабулин, взял судки и потащил. И ге¬ 
нерал, открывши крышку, с криком 
ярости и отчаяния бросился с кула¬ 
ками на денщика, но не ударил ни 
разу, не дотронулся даже пальцем, 
а так и остался с поднятыми руками, 
потому что прямо на него смотрели 
и смеялись узенькие глаза, рябова¬ 
тое лицо, уголки поросших рыжей 
щетиною губ. И смеялись хорошим 
веселым смехом, но было в этом смехе 
что-то такое, от чего дрогнул вдруг 
и молча опустил руки генерал Дергач- 
Оглоперов. 

1926 г. 



Публикуемая нами статья Владимире Ивановича Вернадского «Украин¬ 
ский вопрос и русское общество» ранее еще нигде не печаталась. Рукописно¬ 
го ее оригинала, к сожалению, не сохранилось. Машинописный экземпляр 
статьи (3-й или 4-й) с небольшой ввторской правкой хранится в личном 
фонде ученого а Архиве АН СССР (ф. 518, оп. 1, д. 220Б, лл.1—11). Статья 
автором не двтировена. Однвко, судя по тексту, время ее завершения 
относится скорее всего ко второй половине — концу 1915 года. 

Сейчас пока можно только гадать, в квкое издание (или изделия) и квкого 
типа (журнал, гвзетв, сборник...) были поелвны Вернадским первые экзем¬ 
пляры стетьи (и были ли поелвны вообще) и почему онв в свое время не 
была опубликоаана. Возможно, это когда-нибудь удастся выяснить нв доку¬ 
ментальной основе. 

Совершенно очевидно, однако, что в богвтейшем публицистическом насле¬ 
дии Вернадского — нвеледии, современному читвтелю, увы, практически 
почти неизвестном и недоступном,— статья «Украинский вопрос и русское 
общество» занимает ввжное место. 

Обращение ученого к заявленной в заголовке ствтьи теме было обусло¬ 
влено рядом как объективных, так и субъективных обстоятельств. Что 
касается объективных — они ясны из содержения статьи. Относительно же 
обстоятельств субъективных евм Владимир Иванович спустя около трех лет 
после окончания стетьи, в 1918 году (находясь в Киеве в период оргвнизвции 
Укрвинской Академии нвук, первым президентом которой он стал), сквзал 
предельно лвконично и точно, характеризуя себя как «русского по культуре 
и по всему укладу своей жизни — правда, русского, вся жизнь которого 
непрерывно былв связана и с Украиной, и с укрвинским освободительным 
движением». 

Чем можно объяснить столь непривычное для нас гврмоническое сочета¬ 
ние в одном человеке двух национельных начал 9 Ответ и прост, и одновре¬ 
менно очень сложен. В. И. Вернвдский занимает свое, одному ему принадле¬ 
жащее место в ряду великих отечественных мыслителей конца XIX — первой 
половины XX века (теких, квк Н. А. Бердяев, В. В. Розанов, П. А. Флоренский), 
для которых в принципе не существоввло проблемы так нвзываемого прио¬ 
ритета общечеловеческих ценностей над классовыми. В то время квк катего¬ 
рии «государство», «клвсс», «пертия» были вльфой и омегой практического 
выживания административно-командной системы, эти люди жили и творили 
в атмосфере только общечеловеческих ценностей. Иных они не знали и знеть 
не могли. Личность, семья, нвция — вот что было для них единственной, по 
преимуществу, реальностью. 

Сегодня, в пору обострения в нашей стране межнвционвльных отноше¬ 
ний, мы учимся у этих мыслителей терпимости, умению понять иную культу¬ 
ру, уважению ко всем народам и их неотъемлемым праввм. Все это нвшло 
отражение в предлагаемой читателям ствтье В.И. Вернадского. 
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У краинский вопрос есть вопрос 
старый,— он ровесник появле¬ 
нию украинского этнографиче¬ 
ского элемента в составе Мо¬ 
сковского государства. В разное время 
вопрос этот принимал разные формы. 

Сущность украинского вопроса за¬ 
ключается в том, что украинская (мало- 
русская) народность выработалась 
в определенно очерченную этнографи¬ 
ческую индивидуальность с националь¬ 
ным сознанием, благодаря которому 
старания близких и дальних родичей 
обратить ее в простой этнографический 
материал для усиления господствую¬ 
щей народности оставались и остаются 
безуспешными. 

Национальное самосознание украин¬ 
цев развилось на почве этнографиче¬ 
ских отличий, особенностей психики, 
культурных тяготений и наслоений, свя¬ 
зывавших Украину с Западной Европой, 
и исторически сложившегося уклада 
народной жизни, проникнутой духом де¬ 
мократизма. 

Когда польско-украинская борьба 
закончилась добровольным присоеди¬ 
нением Украинского государства к Мо¬ 
сковскому Царству, на основах догово¬ 
ра 1654 года 1 , одновременно начался 
долгий, до сих пор не закончившийся, 
период трений между украинским насе¬ 
лением и русскою властью, обуслов¬ 
ленных централистическими стремле¬ 
ниями последней. 

В XVII и XVIII веках русско-укра¬ 
инские отношения сводились к посте¬ 
пенному поглощению и перевариванию 
Россией Украины как инородного поли¬ 
тического тела, причем попутно ликви¬ 
дировались основы местной культурной 
жизни (школа, свобода книгопечатания) 
и подвергались преследованию даже 
этнографические отличия. Последова¬ 
тельное развитие новых начал управле¬ 
ния к концу XVIII века успело мало- 
помалу сгладить следы административ¬ 
ной автономии на Украине, а сопутство¬ 
вавшее новому укладу жизни разложе¬ 
ние социальных отношений ослабило 
оппозицию украинцев великорусскому 
централизму. Как и в период польского 
владычества, высшие слои украинского 
общества в значительной части шли на¬ 
встречу объединительным тенденциям 
правительства, а народные массы, по 
мере распространения на Украине но¬ 
вой социально-экономической структу¬ 
ры, обращались в живой инвентарь го¬ 
сударственного хозяйства, теряя значе¬ 
ние активной силы в национально-куль¬ 
турной жизни края. 

Процесс разложения политического 
единства Украины проходил не без про¬ 
тестов со стороны сознательных эле¬ 
ментов украинского населения и не без 
чрезвычайных мер со стороны государ¬ 
ства, ускорявших водворение нового 
строя на развалинах старого. Были 
вспышки местных бунтов, попытки пер¬ 
вых гетманов спасти политическую са¬ 
мостоятельность края при помощи иных 
держав, были открытые военные вос¬ 
стания, подавление которых вело за 
собою жестокие репрессии со стороны 


' Имеются в виду мартовские статьи 
1654 года, юридически оформившие автоном¬ 
ное положение Украины в составе Россий¬ 
ского государства после ве воссоединения 
с Россией на основе решений Московского 
земского собора 1 октября 1653 года и Пере¬ 
яславской рады Ѳ января 1654 года. 


центрального правительства. Вместе 
с тем последнее применяло разнооб¬ 
разные способы уничтожения военной 
силы Украины, вплоть до специальных 
карательных экспедиций (разрушение 
Сечи 1 ) и выселения. 

По мере ослабления национальной 
жизни Украины протест против русско¬ 
го централизма принимал иные формы, 
но не прекращался до конца XVIII 
века. Одна за другою в Петербурге 
появлялись депутации, ходатайство¬ 
вавшие о сохранении и восстановлении 
народных прав. Созыв Екатериною II 
депутатов для обсуждения вопросов го¬ 
сударственного характера 2 вызвал на 
Украине целое движение протестов 
против обезличения украинского наро¬ 
да и лишения его политических прав. 
Наиболее пылкие украинские политики 
даже и в этот период считали себя 
вправе высказывать свои жалобы на 
действия русского правительства ино¬ 
странным государям. В литературных 
произведениях этого времени не умол¬ 
кает скорбь об утраченных правах и на¬ 
циональных вольностях. 

В XIX веке Украина, как политиче¬ 
ский организм с самостоятельною вну¬ 
треннею жизнью, перестала существо¬ 
вать, будучи окончательно, по выраже¬ 
нию Петра Великого, «прибрана к ру¬ 
кам» Россией. Все следы автономного 
строя исчезли, все особенности местно¬ 
го уклада, соответствовавшие народно¬ 
му характеру и составлявшие лучшее 
приобретение национальной культу¬ 
ры,— как организация народного про¬ 
свещения, своеобразный строй церков¬ 
но-религиозной жизни,— уступили свое 
место общерусскому порядку, держав¬ 
шемуся на трех китах: централизме, аб¬ 
солютизме, бюрократизме. Борьба за 
политические интересы старой Украи¬ 
ны закончилась за отсутствием объекта 
этой борьбы. 

Но национальная жизнь на Украине 
не исчезла; она в это время начала 
возрождаться в новых формах, соот¬ 
ветственно новым условиям. Благодаря 
обращению украинских писателей к жи¬ 
вой народной речи получила значитель¬ 
ное развитие обновленная литература, 
близкая к широким массам украинского 
населения и послужившая могучим 
фактором национального украинского 
движения. 

Совпавшее с этим периодом возро¬ 
ждение западнославянских народно¬ 
стей дало новую почву и широкое науч¬ 
ное и культурное обоснование украин¬ 
скому национальному движению, как 
одному из составных элементов стре¬ 
мления человечества приобщить народ¬ 
ные массы к достижениям культуры 
и утвердить торжество демократиче¬ 
ских идей. 

Первые идеологи этой стадии укра¬ 
инского движения исходили из идеи 
равноправия украинской народности 
с другими славянскими народами и ста¬ 
вили своим идеалом восстановление 


' Запорожская Сечь была разрушена рус¬ 
скими войсками в апреле 1709 года, а в мае 
того же года Петр I издал указ о ее ликвида¬ 
ции. Новая Сечь, возникшая в 1734 году 
в районе бывшей Запорожской Сечи, была 
уничтожена в 1775 году. 

2 В 1767 году Екатерина II создала Ко¬ 
миссию, целью которой была разработка об¬ 
щероссийского правового Уложвния. Под' 
предлогом войны с Турцией работа Комиссии 
вскоре была прекращена. 


национально-политической самостоя¬ 
тельности Украины в соствве России, 
нв началах федеративного устройства 
и широкого демократического строя 
в местном управлении. В дальнейшем 
развитии движения украинское обще¬ 
ство отстаивало, главным образом, 
свои права на свободное культивирова¬ 
ние народного языка в сфере школы 
и литературы, относя национально-по¬ 
литическую автономию края к постула¬ 
там более отдаленной очереди. 

Возрождение украинского движения 
в новых формах вызвало на первых же 
порах суровые репрессии правитель¬ 
ства и положило начало новому перио¬ 
ду борьбы официальной России с укра¬ 
инской народностью — на этот раз уже, 
главным образом, с национально-куль¬ 
турной стороной ее жизни, как с реаль¬ 
ным обоснованием национального само¬ 
сознания украинской интеллигенции. 
В официальной терминологии украин¬ 
ское движение этого периода получило 
название «украинского сепаратизма». 

Меры правительства против украин¬ 
ского движения, не считая личного 
преследования украинских деятелей, 
выразились в исключительном цензур¬ 
ном режиме, ограничивавшем употреб¬ 
ление украинского языка в печати са¬ 
мыми узкими рамками,— в стеснении 
украинской драматургии и сцены, в го¬ 
нении на украинский язык в школе, 
в общем враждебном отношении ко вся¬ 
кому оказательству 1 украинского на¬ 
ционального самосознания или даже 
стихийного влечения к национальному 
украинскому элементу. 

В частных проявлениях борьбы 
с «украинским сепаратизмом» админи¬ 
страция, особенно местная, доходила 
до преследования самых невинных 
и естественных проявлений националь¬ 
ной украинской стихии, как пение на¬ 
родных песен, выступления кобзарей 
и т.п. 

В какой мере в этих случаях прави¬ 
тельственная политика не считалась 
с интересами просвещения и культуры, 
видно из того, что с наибольшим оже¬ 
сточением украинская национальная 
идея преследовалась в церковно-рели¬ 
гиозной и школьной литературе. Имен¬ 
но там, где украинская интеллигенция 
видела лучшее орудие просвещения 
и наиболее прямой путь к моральному 
и культурному подъему народных масс, 
правительство видело лишь угрозу 
единству русского народа и прочности 
государства. 

Период интенсивной борьбы с укра¬ 
инским движением продолжался, с не¬ 
которыми колебаниями и перерывами, 
более 50 лет, с 1847 по 1905 год. Наи¬ 
более острые моменты: 1847 (Кирилло- 
Мефодиеескоѳ братство) 2 , 1863 (запре¬ 
щение религиозной литературы сна 
украинском языке>), 1876 (запрещение 
сна украинском языке> всех видов ли¬ 
тературы, кроме беллетристики), 1861 


1 Здесь, очевидно, в смысле «проявле¬ 
ния», «обнаружения». 

2 Кирилло-Мефодиеѳскоѳ общество воз¬ 
никло в конце 1845 — начале 1846 годов 
в Киеве и ставило своей целью национальное 
и социальное освобождение Украины. В Об¬ 
щество входило несколько десятков человек 

(в их числе Н. И. Костомаров, Н. И. Гулак, 
Т. Г. Шевченко, П. А. Кулиш и др ). В марте 

1847 года члены Общества были аресто¬ 
ваны и приговорены к различным мерам 
наказания. 
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(подтверждение этого режима). Моти¬ 
вировалась зта борьба утверждениями 
об этнографическом, культурном и язы¬ 
ковом единстве отдельных ветвей рус¬ 
ского народа, о равномерном участии 
этих ветвей в создании русского лите¬ 
ратурного языка, общегосударственная 
роль которого исключает-де необходи¬ 
мость в параллельном развитии иных 
языков и литератур русского корня; ря¬ 
дом с этим указывалась государствен¬ 
ная опасность украинского «политиче¬ 
ского сепаратизма» и преобладания 
в украинском движении антигосудар¬ 
ственных социальных тенденций; нако¬ 
нец, высказывались подозрения и обви¬ 
нения в инородном или иноземном про¬ 
исхождении украинского движения, 
внушаемого и поддерживаемого искон¬ 
ными врагами России, каковы поляки, 
немцы и т.п. 

Правительственная политика этого 
периода стремилась к определенной 
цели — достичь полного слияния укра¬ 
инцев с господствующей народностью 
и уничтожить вредное для последней 
сознание своей национальной особен¬ 
ности в украинском населении. В своем 
существе зта политика великорусского 
национального централизма была, та¬ 
ким образом, не менее сепаратистской, 
нежели подозреваемое в сепаратизме 
украинское движение; только офици¬ 
альный сепаратизм был великорусский 
и клонился к претворению огромного, 
многоязычного и многокультурного го¬ 
сударства в нивелированную по вели¬ 
корусскому образцу страну, великой 
России — в Великороссию. 

Освободительное движение в ко¬ 
роткий промежуток 1905—1907 годов 
дало украинцам свободу от специаль¬ 
ной цензуры, прессу, расширение ра¬ 
мок литературной работы, попытки ор¬ 
ганизованной общественной деятельно¬ 
сти в сфере народного просвещения. 
Правящие круги в поворотный момент 
русской истории (конец 1904 и начало 
1905) пошли навстречу и украинской 
народности в ее наиболее настоятель¬ 
ных нуждах, результатом чего явилось 
возбуждение вопроса о снятии с укра¬ 
инской письменности цензурных огра¬ 
ничений и разрешение издать украин¬ 
ский перевод Четвероевангелия. Укра¬ 
инское национальное самосознание 
проявило себя в этот период нацио¬ 
нальным представительством в Первой 
и Второй государственных Думах, от 
которого исходили веские и обоснован¬ 
ные заявления о ждущих своего разре¬ 
шения нуждах украинского населения 
в области народной школы, о национа¬ 
лизации среднего и высшего образова¬ 
ния, а также местных правительствен¬ 
ных и церковных установлений, нако¬ 
нец, о реформах местного управления, 
экономических и социальных отноше¬ 
ний. Эти голоса, однако, уже не были 
услышаны и вместе с кризисом народ¬ 
ного представительства умолкли. На¬ 
ступил новый период гонений на укра¬ 
инское движение. 

Период этот совпал с усилением на¬ 
ционалистических течений в русском 
обществе, нв которые оперся в своей 
внутренней политике Столыпин. Борьба 
со стремлениями инородцев к нацио¬ 
нальному самоопределению сделалась 
одним из лозунгов столыпинского управ¬ 
ления,— и в число этих инородцев 
правительством определенно и созна¬ 
тельно включаются украинцы. Сенат¬ 


ский указ о закрытии польской Оз- 
ѵлаіа 1 , как организации, содействую¬ 
щей культурному обособлению поля¬ 
ков от России, служит исходной точ¬ 
кой для действий администрации по 
отношению к украинским «Просві- 
там» и другим общественным органи¬ 
зациям. В ряде циркуляров по ведом¬ 
ству м<инистерства> в<нутренних> 
д<ел> Столыпин объявляет борьбу 
с украинством государственной зада¬ 
чей, лежащей на России с XVII 
ст<олетия>. Наконец, в качестве ко¬ 
декса официальных воззрений на 
украинское движение появляется ис¬ 
следование Щеголева 2 . 

Осложняющим моментом в украин¬ 
ском вопросе являлось развитие 
украинского движения за пределами 
России— в Галиции 3 . Там движение 
началось в середине XIX века и но¬ 
сило, как и в России, исключительно 
культурно-национальный характер, 
с тенденцией к усовершенствованию 
форм внутреннего управления своей 
страны. Более широкие рамки поли¬ 
тической жизни способствовали успе¬ 
хам украинской культуры в Галиции. 
Литературные и общественные силы 
российской Украины в периоды уси¬ 
ленных репрессий отливали в Гали¬ 
цию и также участвовали в местной 
культурной работе. В итоге украинцы 
усвоили взгляд на Галицию как на 
Пьемонт 4 украинского национального 
возрождения, тогда как русские офи¬ 
циальные сферы привыкли смотреть 
на нее как на очаг украинского сепа¬ 
ратизма, поддерживаемый чужерод¬ 
ными влияниями. Реакционные мо- 
сквофильские течения Галиции слу¬ 
жили опорой такому взгляду. 

Отношение широких кругов русско¬ 
го общества к украинскому движению 
прошло значительную эволюцию. Спо¬ 
койно-равнодушное вначале, с неко¬ 
торым интересом к нарождающейся 
литературе и с идейным сочувствием 
к национальному возрождению укра¬ 
инцев со стороны отдельных предста¬ 
вителей славянофильской мысли, 
в дальнейшем оно дифференцирова¬ 
лось. Националистические течения от¬ 
носились к украинству подозрительно¬ 
враждебно, примыкая к официальной 
политике. Культурное значение дви¬ 
жения пренебрегалось, социальная 
сторона вызывала опасения, нацио¬ 
нальная — отвергалась. Прогрессив- 


1 Озѵѵіаіа (полъск.)— просвещение; 
имеется в виду запрещенное царизмом 
в послереволюционный период польское 
просветительское общество. 

2 Скорее всего речь идвт о книге 
С. Н. Щвголвва «Современное украинство. 
Его происхождение, рост и задачи» (Киев, 
1914). Как отмечалось в предисловии, книга 
была составлена автором по более обшир¬ 
ному труду под заглавием «Украинское 
движение как современный этап южнорус¬ 
ского сепаратизма». 

3 Галиция (Галичина)— территория эа- 
падноукраинских земель (современные 
Львовская, Ивано-Франковская и Терно¬ 
польская области УССР), после воссоедине¬ 
ния Украины с Россией оставшаяся в соста¬ 
ве Речи Посполитой, а затем, после перво¬ 
го раздела Польши, оказавшаяся под вла¬ 
стью Австрии и потом Австро-Венгрии Вос¬ 
соединение Галиции с Украиной произошло 
в 1939 году. 

4 Пьемонт— область на северо-западе 
Италии, играла ведущую роль в итальян¬ 
ском национально освободительном движе¬ 


нью круги отвлеченно сочувствовали, 
но практически держались пассивно, 
не вникая в положительные стороны 
движения и не останавливаясь на 
принципиальной недопустимости стес¬ 
нений в области культуры. Широкое 
развитие украинской изящной литера¬ 
туры, успехи украинской науки в Га¬ 
лиции, культурный и экономический 
подъем украинского населения в этом 
крае, как наглядное доказательство 
плодотворности национального начала 
в народном просвещении,— все это 
прошло мимо внимания русских обще¬ 
ственных кругов. На этом фоне обще¬ 
ственного равнодушия лишь времена¬ 
ми выделялись единичные случаи 
глубокого понимания вопроса и актив¬ 
но сочувственного отношения, мотиви¬ 
руемого широко толкуемыми интере¬ 
сами национального единства и цело¬ 
сти России. Выражением такого поло¬ 
жительного отношения к украинскому 
вопросу явилась записка Академии 
наук 1905 года об отмене ствснвний 
малорусского печатного слова, кото¬ 
рая имела огромное значение как 
противовес успевшему образоваться 
отчуждению между украинской интел¬ 
лигенцией и русским обществом. 

В последнее десятилетие, с усиле¬ 
нием в обществе националистических 
настроений, выяснилось отрицатель¬ 
ное отношение к украинскому движе¬ 
нию даже в известной части прогрес¬ 
сивных элементов общества, в глазах 
которых главная опасность движения 
заключается именно в его культурной 
роли, угрожающей России националь¬ 
ным и культурным расколом. Эти 
элементы сознательно поддерживают 
противоукраинскую политику прави¬ 
тельства, их не шокируют админи¬ 
стративные способы оценки и разре¬ 
шения вопросов педагогики, филоло¬ 
гии, культуры. Из этой среды появля¬ 
ются затем провозвестники русского 
империализма, признающие право 
творить культуру только за большими 
нациями и на этом основании обре¬ 
кающие культуру 30-миллионного 
украинского народа на растворение 
в великорусском море. 

Вражда официальной и национали¬ 
стической России к украинскому дви¬ 
жению вызвала к себе интерес и внима¬ 
ние в идеологах и руководителях воин¬ 
ствующего германизма, для которого 
онв представлялась благоприятным 
фактором в случае возможной борьбы 
против России. 

Это внимание германских полити¬ 
ков к украинскому вопросу не только 
не побудило русское правительство 
и общество изменить свое к нему от¬ 
ношение и разрешить вго согласно 
принципам общечеловеческой спра¬ 
ведливости, настоятельным нуждам 
украинской народности и пользам го¬ 
сударства, но окончательно ожесточи¬ 
ло враждебные украинству элементы, 
объединив их в ненависти к новому 
«мазепинству». 

Война 1914 года в известной мере 
явилась результатом этого рода на¬ 
строений, ибо отношения между Рос¬ 
сией и Австрией определялись по 
преимуществу славянофильско-нацио¬ 
налистической идеологией, в которой 
одно из главных мест занимало вра¬ 
ждебное отношение к росту украин¬ 
ской культуры в Галиции и стремле¬ 
ние к «воссоединению подъяремной 


93 










Руси» с Россией на началах этногра¬ 
фического единства. 

Успехи России на австрийском 
фронте в первые месяцы войны дали 
возможность правительству при содей¬ 
ствии националистов предпринять унич¬ 
тожение ненавистного «очага мазепин- 
ства». Осуществлялся этот план с чи¬ 
сто германской последовательностью 
и жестокостью — путем полного разру¬ 
шения украинской общественности 
и культуры в Галиции и насильственно¬ 
го изгнания из нее местных интелли¬ 
гентных сил. 

Период неудач, повлекший зв со¬ 
бой отступление из Львова, отрезвил 
увлекшихся националистов и побудил 
правительство смягчить свою нетерпи¬ 
мость к украинской национальности 
в оккупированных частях Галиции. Но 
общее отношение к украинскому дви¬ 
жению не изменилось, о чем свиде¬ 
тельствует тяжелое положение вы¬ 
сланных галичан и продолжающиеся 
цензурные притеснения украинской 
прессы и литературы в России, кото¬ 
рые в последнее время, по-видимому, 
имеют тенденцию восстановить для 
украинского слова действие доконсти¬ 
туционного режима V 

Вместе с тем силою вещей «осво¬ 
бождение подъяремной Руси» принима¬ 
ет дальнейшие своеобразные формы. 
В договорах союзных держав с Румыни¬ 
ей видное место занимает передача ей 
Буковины, а в переговорах с поляками 
относительно государственного устрой¬ 
ства будущей Польши упоминается 
предстоящая уже теперь замена рус¬ 
ского управления польским в «завое¬ 
ванных частях польской территории»; 
предположение это, очевидно, касает¬ 
ся оккупируемой русскими войсками ча¬ 
сти Восточной Галиции,— как известно, 
составляющей не польскую, а исконно 
украинскую территорию. «Освобожде¬ 
ние» свелось, таким образом, сперва 
к разрушению украинской культуры во 
имя русского единства, а затем — к от¬ 
даче украинского населения Буковины 
и Галиции на жертву румынизации и по¬ 
лонизации. 

Нового в этом для украинской на¬ 
родности, впрочем, мало. И в прошлом 
ее интересы жертвовались государ¬ 
ством в пользу более сильных или бо¬ 
лее нужных в данный момент сосе¬ 
дей — чаще всего в пользу поляков, 
несмотря на извечную русско-польскую 
вражду. В XVII веке Андрусовский до¬ 
говор разделил украинскую террито¬ 
рию между Россией и Польшей. В XVIII 
веке Екатерина <ІІ> помогала поля¬ 
кам подавить восстание украинского 
крестьянства против польской власти 
в то самое время, как восставшие счи¬ 
тали, что они действуют в интересах 
России. В XIX веке правительство ста¬ 
новится на сторону польских аграриев 
против украинского демократизма, 
а слепая борьба с унией * і 1 содействует 


1 То есть режима, действовавшего на 
территории Российской империи, Украины 
в том числе, до царского Манифеста 17 ок¬ 
тября 1905 года «Об усовершенствовании го¬ 
сударственного порядка». 

і Объединение Австрии и Венгрии по со¬ 
глашению между ними в февраля 1867 года; 
распалось в конце 1918 года. На территории 
бывшей Австро-Венгрии создались Австрия, 
Венгрия, Чехословакия; часть территории 
вошла в состав Югославии, Румынии, 
Польши. 


полонизации населения Холмщины '. 
В XX веке произведенное русскими ру¬ 
ками обескровление Восточной Гали¬ 
ции восстановило в ней прежнее влия¬ 
ние польской культуры, подорванное 
было развитием культуры украинской. 
В подобных случаях интересы русского 
дела, русской идеи, русского единства 
руководителями русской политики 
в расчет не принимаются. 

По мнению украинского общества, 
русские прогрессисты пассивным отно¬ 
шением к украинскому вопросу совер¬ 
шают огромную историческую и полити¬ 
ческую ошибку. Они усиливают этим 
позицию правительства и национали¬ 
стов, вместо того, чтобы своею крити¬ 
кой, построенной на тех же исходных 
точках, какими пользуется официаль¬ 
ная теория, разоблачить ее вред 
и опасность. Голос украинской интелли¬ 
генции, при укоренившихся предубе¬ 
ждениях против украинского движения, 
не может быть убедителен для прави¬ 
тельства и широких, мало знакомых 
с сущностью вопроса, общественных 
кругов. Тогда как авторитеты русской 
науки и признанные представители рус¬ 
ской общественности своим влиянием 
могли бы если не окончательно разре¬ 
шить украинский вопрос, то все же 
сдвинуть его с мертвой точки и прибли¬ 
зить разрешение этого векового, тяже¬ 
лого государственного недоразумения. 

Опасность для России не в украин¬ 
ском движении как таковом, а в пред¬ 
взятой трактовке его в качестве вред¬ 
ного и притом наносного явления в госу¬ 
дарственном и национальном организ¬ 
ме. При таком взгляде движение, по 
существу естественное, органическое 
и имеющее равное право на существо¬ 
вание со всеми аналогичными движе¬ 
ниями, отодвигается в ряды бесправ¬ 
ных, а потому враждебных данному го¬ 
сударственному укладу явлений, легко 
воспринимающих оттенки чуждых влия¬ 
ний и тяготений. При отказе от традици¬ 
онной политики самое широкое разви¬ 
тие украинской культуры вполне совме¬ 
стимо с государственным единством 
России дажв при соответствующих 
стремлениям украинцев реформах вну¬ 
треннего строя. Продолжение же про¬ 
тивоукраинской политики сохраняет 
в государственном организме язву 
бесправия и произвола, парализующего 
всякий успех прогрессивных начал не 
в меньшей мере, чем сохранение пре¬ 
словутой черты оседлости. 

Страх перед племенным и культур¬ 
ным «расколом» ради отвлеченной 
и проблематической опасности укоре¬ 
няет опасность реальную — примире¬ 
ние с насилием и произволом. Украин¬ 
цы в этом раздвоении культуры видят, 
наоборот, расцвет заложенных в рус¬ 
ское племя данных и больше боятся 


1 Холмщина (Забужьѳ) — историческая 
область на реке Буге (ныне в составе ПНР). 
Название получила от города Холма (ныне 
Хелм), который основал в XIII веке князь 
Даниил Галицкий. Холмщина входила в состав 
Талицко-Волынского княжества, затем нахо¬ 
дилась под властью Литвы, Венфии, 
Польши, Австрии, Варшавского герцогства, 
в 1815-1914 годах - России, в 1914-1918 
годах — австро-германских оккупантов, 
с 1919 года — в составе Польши. По соглаше¬ 
нию между правительством УССР и Польским 
комитетом национального освобождения, под¬ 
писанному 9 сентября 1944 года в Люблине, 
большинство украинцев, живших на Холмщи- 
нв, переселились на территорию УССР. 


нынешнего фактического раскола 
в русском обществе, обусловливаемого 
диаметральной противоположностью 
точек зрения сторонников и противни¬ 
ков украинской идеи. Антагонисты 
украинства не желают допустить свобо¬ 
ды украинского движения из страха по¬ 
литического и культурного ущерба для 
России,— украинцы видят ущерб имен¬ 
но в отсутствии этой свободы и в воз¬ 
можности сомнений и колебаний по та¬ 
кому ясному и простому вопросу. Луч¬ 
шие из сомневающихся не уверены, что 
следует допустить украинское движе¬ 
ние, украинцы же считают преступлени¬ 
ем против общечеловеческого права 
противодействие просветительной 
и культурной работе в каких бы то ни 
было живых национальных формах. От¬ 
сюда растущая пропасть взаимного не¬ 
доверия, переходящего во вражду. 

Украинская интеллигенция ждет от 
России полного признания за украин¬ 
ской народностью прав на националь¬ 
но-культурное самоопределение, т. е. 
прав на свободную национальную рабо¬ 
ту в сфере школы, науки, литературы, 
общественной жизни; украинцы полага¬ 
ют, что в интересах не только местной 
украинской, но и общерусской культуры 
не ставить препятствий их стремлениям 
к украинской местной общественной 
и церковно-религиозной жизни, а также 
местного самоуправления. В общем, 
укрвинцы считают, что свобода украин¬ 
ской культуры требуется именно инте¬ 
ресами русского дела и что сохранить 
украинцев, как русских, Россия может, 
лишь приняв их со всем национально- 
культурным обликом, как украинцев. 

Так как украинское движение орга¬ 
нично и питается корнями народной 
жизни, то оно никогда не угаснет, а, 
следовательно, положительное разре¬ 
шение украинского вопроса для госу¬ 
дарства, не отказывающегося от основ¬ 
ных начал правового строя, неизбежно, 
и всякие отсрочки и проволочки в этом 
разрешении только углубляют внутрен¬ 
ний разлад в государстве, обществе 
и народе. 

Вопрос идет об охране интересов 
самой подлинной культуры, притом спо¬ 
собной проникнуть в народные массы 
гораздо глубже и шире, чем та общерус¬ 
ская культура, именем которой опери¬ 
руют враги украинского движения. 

Вопрос идет об отказе от тех самых 
приемов государственного насилия 
в национальных отношениях, которые 
теперь так часто ставятся в упрек гер¬ 
манизму. 

Вопрос идет о сохранении за Росси¬ 
ей культурного и политического воздей¬ 
ствия на украинское движение, ибо при 
нынешней политике всегда будут под¬ 
держиваться условия, способствующие 
тяготению к внешним центрам, как у по¬ 
ляков было — к Кракову, у литовцев — 
к Кенигсбергу, у украинцев — ко Львову 
и Черновцам. 

Вопрос идет, наконец, о сохранении 
и развитии русского племени из его 
исконных корней, об усилении его со¬ 
противляемости чуждым влияниям, об 
устранении условий, ослабляющих 
и разлагающих украинскую народность 
и искусственно отклоняющих ее инте¬ 
ресы в сторону не русских тяготений. 

Представители сочувственно отно¬ 
сящихся к украинскому движению кру¬ 
гов русского общества должны взять 
этот вопрос в свои руки. Необходимо 
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НАРОДНЫЕ МУДРЕЦЫ 


Иван Селиванов. Знаменитый художник из Кузбасса, о котором его педагог 
из Заочного народного Университета искусств Юрий Григорьевич Аксенов 
обмолвился так: «Единственное, от чего уберегла его жизнь, это от лагеря. 
Все остальное было». Под «остальным» подразумевались холод, голод, ни¬ 
щета, одиночество, скитания без работы, несправедливые обвинения, пре¬ 
следования. Но, может, благодаря этой судьбе скитальце свмодвятельный 
художник, впервые взявший кисть в 40 лет, и смог остаться «янтарно 
чистым» до последнего вздохв, несмотря нв то, что жизнь бралв круто 
с свмого детства. 

О Селиванове много писалось, имя его вошло во «Всемирную энциклопе¬ 
дию «наивного» искусства», изданную в Югославии, работы участвоввли во 
многих отечественных и зарубежных выставках. И только у себя на Родине 
до последнего времени он был почти неизвестен... Так что Селиванова- 
художника Россия теперь знает. Ждет признвния другая, нв менее важная 
сторона его чвловеческого таланта — Мудрость. Он действительно был муд¬ 
рецом, знал жизнь, имел обо всем глубокое, оригинальное суждение. После 
себя Селиванов оставил письма и дневники. В издательстве «Молодая 
гвардия» готовится к печати книга, посвящвнная творческому пути и жизни 
Ивана Егоровича Селиванова. Давайте прикоснемся хотя бы к небольшой 
части этого удивительного наследства... 

Иван СЕЛИВАНОВ: 

«КАКАЯ ТЫ 
ХОРОШАЯ, 
РОССИЙСКАЯ 
ЗЕМЛЯ...» 


признвть, что ни преследования со сто¬ 
роны правительства, ни отсутствие об¬ 
щественной поддержки не приостано¬ 
вят работы, которую несет на себе, 
в интересах своего народа, украинская 
интеллигенция. Но общественное рав¬ 
нодушие пред фактом национального 
бесправия может поселить в украинцах 
убеждение в полной безнадежности 
нормального, эволюционного пути для 
достижения условий, благоприятствую¬ 
щих их национальной работе. А отсюда, 
как естественное последствие, могут 
развиваться, с одной стороны, пора¬ 
женческие настроения, а с другой — 
тенденции к уклонению от общегосу¬ 
дарственной работы и к сосредоточе¬ 
нию всех сил на интересах своей народ¬ 
ности, которое во всяком случае обе¬ 
щает больше практических успехов. 
Убедительным примером в этом смысле 
являются поляки и их тактика полного 
безразличия к вопросам текущей рус¬ 
ской государственной и общественной 
жизни, поскольку они не связаны с чи¬ 
сто польскими интересами. 

Одним из средств, с помощью кото¬ 
рых можно было бы видоизменить 
в благоприятном смысле отношение 
русского общества к украинскому во¬ 
просу, могут быть публицистические 
выступления наподобие предпринятого 
группою ученых издания брошюр по 
чехословацкому и южнославянскому 
национальным вопросам. Возможны 
и иные формы воздействия на малоос¬ 
ведомленные или предубежденные 
против украинского движения круги об¬ 
щества и влиятельные сферы. 

В области публицистики программа 
практических начинаний на первое вре¬ 
мя могла бы быть следующая: 

а) Установление правильного взгля¬ 
да на украинское движение в специаль¬ 
ных изданиях от имени группы русских 
ученых и общественных деятелей. 

б) В частности, содействие скорей¬ 
шему разрешению школьного вопроса 
путем освещения роли родного языка 
в народной школе и мер к освобожде¬ 
нию украинского языка от лежащих на 
нем в этом отношении ограничений. 

в) Содействие введению специаль¬ 
ных дисциплин по украиноведению 
в высшей школе и соответствующих 
предметов в средней. 

г) Содействие отмене всяких огра¬ 
ничений в области культуры, прессы 
и культурной работы, установленных 
для украинцев. 

д) Быть может, было бы также не 
неуместно возвысить голос, в общерус¬ 
ских и украинских интересах, против 
предположенной отдачи украинского 
населения Буковины и Галиции под 
власть Румынии и Польши. 

Этот вопрос примыкает к более об¬ 
щему вопросу — о судьбе украинской 
культуры в Галиции и Буковине, полное 
разрешение которого теперь, конечно, 
преждевременно, но принципиальное 
освещение желательно, а некоторые 
практические шаги, как, напр<имер>, 
реабилитация эвакуированных из Гали¬ 
ции украинцев,— и безусловно необхо¬ 
димы. 

Публикация, 
предисловие 
и примечания 
доктора философских наук 
Инара МОЧАЛОВА 


Из писем 

и записных книжек 



Тебе дадены такие права— смо¬ 
три на синие небеса и в пасмурную, 
дождливую погоду, и в ясный 
день— на солнце. Никто тебе не ме¬ 
шает смотреть на земные просторы, 
которые нас окружают. Это твое не¬ 
отъемлемое счастье, зто любовь 
твоя, наслаждение твое, это жизнь 
твоя. 

Родина, тобою величаюсь... Люб¬ 
лю тебя, русская земля, после 
тьмы ночной, когда восходит солнце. 
Все дышит, все смеется, в глаза 
тебе заглядывает. Радуется твое 
сердце, пляшет душа. Какая ты хо¬ 
рошая, российская земля, Родина 

Ты, крестьянский сын, как мо¬ 
жешь не любить крестьянскую рабо¬ 
ту. Смотри, перед нами поля, луга, 
а дальше бор сосновый. Стоит он, кра¬ 
савец — бор, перед нами. В этом 
всём— наша жизнь крестьянская, 
и суждено нам по природе наш труд 
крестьянский любить. Работай, да¬ 
вай, с напряженностью-отдачей всех 
сил хотя бы простую крестьянскую 
работу, и ты — первый человек! Рабо¬ 
тать надо красиво и прекрасно. Плот¬ 
ник, ткачиха, любой рабочий, если ра¬ 
ботают красиво,— это то же самое 
искусство! 
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Мы должны понимать друг друга. 
Если художник не интересуется 
людьми, он не настоящий художник. 
В душу человека не влезешь, за день, 
за час он меняется не раз. Каждый 
человек особен своей красотой, на¬ 
строением, окраской лица. Но больше 
всего привлекают глаза. Смотри 
в них — и поймешь самое главное. 

Часы тикают с незапамятных пор 
человечества. Секунды часов превра¬ 
щаются в величайшие века. Время 
катится! Солнце вертится! Не заме¬ 
чают глаза и умы человечества, как 
время катится издавно-давно. Время 
не форма предмета и вещи, время не 
растенье-явленье в природе. Оно не 
видимо никогда-никем. Так от враще¬ 
ния солнца, от теплоты его происхо¬ 
дит изменение во всем живом, что ви¬ 
дит человек в той природе, в которой 
вы живете. Так человечество меняет¬ 
ся ежедневно. Один человек меняет 
другого. Конечно, в большинстве слу¬ 
чаев человек мало это замечает, но 
все же имеются изредка такие люди, 
которые за изменением природы и са¬ 
мого человека в обшей сложности 
следят, т.е. изучают все находящее¬ 
ся в окружении себя и других ему 
подобных людей. 

Жизнь плохая, когда люди не име¬ 
ют постоянства и жизнь стоит на об- 
манстве. Без абсолютной правды ни¬ 
какое общество не проживет. Всякий 
человек говорит: моя дорога есть до¬ 
рога правды. Только не у всех прав¬ 
да— истинная... 

Настоящая правда есть в народе 
у всех тех, кто связан с общественно 
полезным трудом. У других — только 
правда, но не истина. А надо, чтобы 
правда была истиной. 

Наши прадеды правду искали 
и правду они не нашли! Мы продол¬ 
жатели их ни и так же не можем прав¬ 
ды найти с глубокой думой-размыш¬ 
леньем. Смотрю на мир — как разви¬ 
ваются людские поколенья, как пре¬ 
образуется народ! В секрете правда 
прячется, где тайник с правдой ле¬ 
жит?.. 

Искали люди правду долгое время 
у царей и их приспешников. Те кате¬ 
горически сказали: ищите правду 
в небесах и у своих богов. Богов много 
у народа, какому богу кланяться? 

Любой, хотя какой ни есть чело¬ 
век, если оторвется от общества лю¬ 
дей, обязательно пропадет. Потому 
что все в обществе взаимно работают 
друг для друга. Шахтер, металлург, 
йрач, пищевик приготавливают свою 
продукцию для других людей. Все 
мы, люди, работаем на каждого чело¬ 
века и каждый работает на всех лю¬ 
дей. 

Если человек живет для себя. 


только для личной жизни, такого че¬ 
ловека можно отнести к козявкам, 
независимо от образования его 
и должности 

При моем детстве лес истребляли 
без удержу. Лес— красавец, истре¬ 
бленный людьми, как жаль мне тех 
прекрасных видов, что помню еще 
шестьдесят пять лет назад. Грусть 
чувствую лесную в душе своей. Теперь 
и зверю там жить негде. Подумаю — 
душа тоскует... 

Кто землю, природу родную не лю¬ 
бит, того можно поставить в ряд с ка¬ 
леками и межеумками. Такой человек 
подобен дикому зверю. Природа дарит 
нам настоящее ощущение красоты. 
Без этого никакого художника быть 
не может. Многие тысячи людей тя¬ 
нутся к этому для испытания своего 
таланта. И кому дается познание при¬ 
роды, тот открывает ее тем. кто не 
видит и не понимает. 

Предлагали, предлагали мне, что¬ 
бы я в зарубежный музей работы 
продал, когда выставка за рубежом 
была. Только я не отдал работу, а по 
совести — так сперва колебнулся. По¬ 
том долго думал: как это я лик свой 
запятнал — даже мысль такую 
в душу пустил? Это же как бы я мыс¬ 
ленно Отечество хотел предать. Моя 
работа — для моей Родины. 

Люди меня знают поверхностно, 
в узком смысле слова по литературе, 
газетам, журналам, но никто из чи¬ 
тающих не знает мою автобиогра¬ 
фию. И мою фигуру. Особенно в на¬ 
шей области. Некоторые знают, но 
немногие. Мне кажется, достаточно 
и этого. 

Не обманешь, не похвалишь — 
плохую вещь не продашь за хорошую 
на базаре. Такая формула существует 
издавна в народе. Можно сказать, 
с развития мозговой системы челове¬ 
ка за истину-правду человек человека 
угнетает и прищемляет везде и всюду. 
А если нужно, то расходует. Две силы, 
борющиеся на поле боя. Одна всегда 
побеждает, значит, силы равными 
быть не могут, ни физически, ни ум¬ 
ственно-технически. .. 

Ходил по воле в зимнее благопри¬ 
ятное время. Странное в голову влез¬ 
ло, стал на снегу палочкой набрасы¬ 
вать образ Карла Маркса. Ко мне по¬ 
дошла какая-то девчонка-подросток, 
осмотрела меня с ног до головы: 
«У тебя хорошо вышло. Жаль, что на 
снегу— это же замечательный твой 
труд да еще образ мирового старика 
Карла Маркса!» 

Всю жизнь брожу и всю жизнь 
черчу я этой палочкой. Как попало, 
где придется, все, что вижу, то черчу, 
по воле мысли неразумной. Я часто 
на снегу черчу, хотя выходит некра¬ 
сиво, но благодаря труду руки моей 


душа моя порой смеется. Мгновенно 
труд мой пропал. Над тобою, надо 
мною порошит снежок. Пусть подни¬ 
мется буран, но след труда руки моей 
не исчезнет без следа. 

Нельзя познать ничего на свете, 
если не видел своими глазами сценок 
жизни людей. Не каждый одаренный 
человек может получать познания 
без учебного заведения— школы 
Познания можно получить при упор¬ 
ном труде за многие годы своей жиз¬ 
ни, читая книги, которые влекут так 
же сильно, как завлекательная де¬ 
вочка тянет к себе парня. Без любви 
человека к природе никто не может 
овладеть никакими познаниями. При¬ 
рода есть как превысшая школа. 

Нужно создать такие условия тру¬ 
да для народа, чтобы не было разли¬ 
чия в жизни простых людей и «гос¬ 
под». В этом и скрыт корень строи¬ 
тельства дороги к лучшей жизни. 
Если соединить сознание простых лю¬ 
дей и интеллигенции, можно создать 
все необходимое для жизни, сделать 
всех имущими и счастливыми. Но 
для этого нужны действительно обра¬ 
зованные, преданные делу люди. 

Честному и благородному рабоче¬ 
му человеку не пристало переносить 
всякие прискорбия и обиды от на¬ 
чальника-кикиморы. Лучше уж уме¬ 
реть, чем быть в подчинении у на- 
чальника-сволочи. 

Где бы мы с тобой ни жили, 
в большом городе или захолустном 
месте, на самой окраине земли, везде 
мы видим голубые небесы и просторы 
земли... Это сущно наше житейское, 
всех людей широкой земли. Все мы 
боремся за свободу слова, как за сво¬ 
боду труда своего. Все мы, люди, свя¬ 
заны законами, как грешники цепя¬ 
ми железными. 

Кто не испытал душевной тяже¬ 
сти в своей юности, тот не понимает, 
что такое Родина и сама человече¬ 
ская жизнь... 

Что ты ходишь, что ты бродишь, 
что ты ищешь, мой дружок? Мир 
велик, разнообразен, всяк по-своему 
живет: кто танцует, кто играет, 
а кто заунывну песенку поет. Кто 
плачет горькими слезами и им при¬ 
тока не найдет. Таких немало в мире 
нашем, как приблудные живут. Мир 
большой, разнообразный, всяк по- 
своему живет: кто торгует, кто сме¬ 
ется, барыши в карман кладет. По¬ 
рою сердце у меня сжимается. На 
мир я пошлый смотреть не могу. 
Искал я правды в широком мире, 
правды нигде найти не могу. Она 
где-то стоит под укрытием, в расще¬ 
лине, и смотрит на мир. Решает 
важнейшие вопросы: хочет ликвиди¬ 
ровать всю нищету. 
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